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PERSONNAGES. 


ACTEURS. 


JULIEN  CHABRIERE. 
TAMPONET. 
STÉPHANE  DARIAU. 

GABRIELLE,  femme  de 

Julien. 
ADRIENNE,    femme    de 

Tamponet. 
CAMILLE,  fille  de  Julien 

et  de  Gabrielle  (6  ans). 


MM.   Régnier. 

Samson. 
Maillard. 

Mines  Nathalie. 

Allan-Despréadx. 

Céline  Montaland. 


La  scène  est  à  Lucienne,  de  nos  jours. 


GABRIELLE, 


COMEDIE. 


ACTE   I. 

Le  théâtre  représente  un  salon  au  rez  dé-chaussée,  donnant 
sur  un  jardin.  Porte  au  fond,  et  portes  latérales  au  second 
plan.  Une  console  au  premier  plan,  à  droite  ;  une  cheminée 
svec  une  glace  sans  tain,  au  premier  plan  à  gauche  ;  une 
table  ronde  sur  le  devant,  à  droite;  un  canapé  sur  le  de- 
vant, à  gauche. 

SCENE     PREMIERE. 

JULIEN,  travaillant  à  droite,  GABRIELLE,  assise  sur 
le  canapé,  et  tenant  à  la  main  un  livre  qu'elle  ne  lit 
pas. 

JULIEN. 

Article  dix-neuf  cent...  Où  diable  est  donc  mon  code? 

Il  cherche  parmi  ses  papiers. 
Me  voilà  bien  !  mon  code  est  perdu...  c'est  commode  ! 
Je  n'ai  qu'à  me  croiser  les  bras  jusqu'à  ce  soir! 

GABRIELLE. 

Que  cherchez-vous  ? 

JULIEN. 

Mon  code. 
gabrielle,  indiquant  la  console. 

Il  est  dans  ce  tiroir. 
julien. 
C'est  donc  un  parti  pris  dont  tu  ne  peux  démordre, 
De  me  déranger  tout  pour  y  mettre  de  Tordre? 
Ma  mère  avait  aussi  cette  démangeaison, 
De  serrer  mes  effets  lorsque  j'étais  garçon  ; 
Et  je  n'ai  pu  jamais  obtenir  de  sa  grâce 
Qu'elle  laissât  un  peu  mon  pêle-mêle  en  place. 


C  GADR1ELLE. 

GABRIELLE. 

N'apportez  pas  ici  vos  vilains  livres  gras, 

Et  chez  vous,  je  vous  jure,  on  n'y  touchera  pas. 

julien,  se  levant. 
Ceci,  ma  chère  enfant,  prête  à  la  parabole. 
Ce  livre  gras  fait  honte  à  ton  salon  frivole; 
Ton  meuble  est  peu  flatté  de  frayer  avec  lui, 
Et  le  reléguerait  volontiers  à  l'étui. 
Regarde-le  pourtant  ce  livre  qu'on  rudoie  : 
C'est  parce  qu'il  est  gras  que  ton  meuble  est  de  soie. 

GABRIELLE,  se  levant. 
Le  sens  de  l'apologue? 

JULIEN. 

Il  est  un  peu  lointain. 
Je  suis  sentencieux  comme  un  Turc,  ce  matin! 

Il  l'embrasse. 
Embrasse-moi,  ma  chère.  A.  tout  prendre,  le  livre 
Est  encor  trop  heureux  s'il  peut  te  faire  vivre. 

GABRIELLE. 

Est-ce  un  reproche? 

JULIEN. 

Non.  —  Sans  doute  je  voudrais 
Te  voir  prendre  une  part  à  tous  mes  intérêts, 
T'inquiéter  un  peu  comment  vont  mes  affaires, 
Et  si  pour  ton  bonheur  mes  efforts  sont  prospères; 
Mais  ce  n'est  pas  ta  faute,  et  le  mal  n'est  pas  grand 
En  somme,  que  cela  te  soit  indifférent. 

GABRIELLE. 

Mais  avouez  qu'aussi  vous  ne  m'en  parlez  guères. 

JULIEN. 

Que  veux-tu?  je  t'ai  vue  à  ces  détails  vulgaires 
Bâiller  de  si  bon  cœur,  que  j'ai  fait  le  serment 
De  ne  t'induire  plus  en  pareil  bâillement. 
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GABRIELLE. 

J'ai  toujours  eu  l'esprit  si  rempli  de  paresse! 
Mais  j'avais  tort.  II  faut  que  cela  m'intéresse, 
Puisque  le  seul  travail  que  nos  faibles  cerveaux 
Puissent  faire  ici-bas,  est  d'aimer  vos  travaux, 
Et  que  nous  ne  comptons  dans  notre  vie  oisive 
Pour  tout  événement  que  ce  qui  vous  arrive. 
Entretenez-moi  donc  de  tous  vos  intérêts, 
Et  si  je  bâille  un  peu,  j'écoute  à  cela  près. 

Elle  se  rassied. 

JULIEN. 

Je  la  saisis  au  vol  celte  bonne  pensée  ! 
Elle  va  sur-le-champ  être  récompensée. 

11  s'assied  près  d'elle» 
Sache  que  nous  marchons,  que  nous  roulons  plutôt 
Sur  le  rude  chemin  de  fortune  au  grand  trot  : 
J'ai  quinze  mille  francs  chez  Lassusse;  dix  mille 
Chez  Blanche,  hypothéqués  sur  sa  maison  de  ville; 
Ma  réputation  prend  un  rapide  essor; 
Un  ministe  < —  et  celui  de  la  justice  encor! 
Sur  le  seul  bruit  que  fait  ma  petite  éloquence, 
D'un  gros  procès  qu'il  a  m'a  donné  la  défense; 
Et  cela  met  un  homme  en  posture  au  Palais, 
Tu  comprends? 

GABRIELLE. 

Oui,  très  bien. 

JULIEN. 

Mes  gains  ne  sont  pas  laids, 
Je  fais,  bon  an  mal  an,  vingt  mille  francs  ;  je  gage 
Que  j'en  vais  faire  trente  et  même  davantage. 
Or,  nous  en  dépensons  douze  mille  environ, 
N'est-ce  pas? 

GABRIELLE. 

Oui. 


O  GABRIELLE. 

JULIEN. 

Mettons  quinze  pour  compte  rond  : 
C'est  au  bout  de  dix  ans,  en  bonne  arithmétique, 
Cinquante  mille  écus  pour  notre  fille  unique... 
Mais,  ma  foi  !  si  tout  va  de  si  belle  façon, 
Nous  pourrons  nous  donner  le  luxe  d'un  garçon; 
Car  je  n'ai  pas  compté  l'intérêt  de  la  rente 
Qui  se  capitalise,  et  que  chaque  an  augmente. 
Tu  me  suis? 

gabrielle,  distraite. 
Oui,  très  bien. 

JULIEN. 

Au  bout  de  nos  dix  ans 
Nous  aurons  de  côté  deux  cent  dix  mille  francs, 
Et  si...  Pantagruel  répondit  à  Panurge  : 
«Quand  le  printemps  tleurit,il  faut  que  je  me  purge.  » 
Je  vois  que  tu  comprends  mes  calculs. 

GABRIELLE. 

Oui,  très  bien. 

JULIEN. 

Merci!  Nous  reprendrons  plus  tard  cet  entretien. 
Il  se  lève,  et  se  dirige  vert  son  travail. 
C'est  plaisir  de  causer  avec  sa  ménagère... 

Se  retournant  vers  sa  femme. 
On  vous  aime  pourtant,  pauvre  tête  légère! 

Il  s'assied  à  sa  table  et  travaille. 

GABRIELLE,  à  part. 

Hélas!  il  croit  m'aimer...  Quelle  dérision! 

Quand  il  ne  va  songeant  qu'à  son  ambition! 

Il  m'aime  !  il  dit  qu'il  m'aime  !  —  0  nature  immortelle  ! 

Pénétrantes  senteurs  de  la  feuille  nouvelle  ! 

Tranquillité  des  champs  au  soleil  prosternés  ! 

Est-ce  là  cet  amour  dont  vous  m'entretenez? 

Heureuse...  s'il  en  est  une  entre  mes  compagnes, 
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Celle  qui  peut  marcher  à  travers  les  campagnes, 
Appuyant  tout  son  cœur  sur  un  bras  bien  aimé, 
S*'Ion  le  rêve  ardent  qu'elle  s'était  formé! 
Nous  partirions  le  soir,  à  cette  heure  sereine 
Où  l'ombre  et  le  silence  ont  apaisé  la  plaine; 
Nous  irions...  Quel  bonheur!  moi  pendue  à  son  bras, 
Lui  sur  mon  pas  plus  lent  ralentissant  son  pas, 
Et  tous  deux  regardant  tomber  la  nuit  immense 
Nous  nous  enivrerions  d'amour  et  de  silence  ! 

JULIEN. 

Gabrielle! 

GABRIELLE. 

Plaît-il? 

julien,  se  levant. 
Hors  chez  nous,  où  voit-on 
Chemise  de  mari  n'avoir  pas  un  bouton? 

GABRIELLE. 

Ah!  —  Mettez  une  épingle. 

JULIEN. 

Il  faut  que  je  te  gronde  . 
Mon  linge  est  dans  l'état  le  plus  piteux  du  monde. 

GABRIELLE. 

Bien.  —  Je  ferai  venir  une  femme  demain. 

julien,  à  part. 
Ma  mère  m'aurait  tout  rapiécé  de  sa  main. 

SCENE     II. 

JULIEN,  CAMILLE,  GABRIELLE. 

CAMILLE. 

Maman,  la  blanchisseuse  est  là. 

GABRIELLE. 

Dis  à  ta  bonne 
Do  recevoir  le  linge. 

JULIEN. 

Eh!  reçois-le  en  personne, 
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Que  diable!  Daigne  au  moins  gouverner  ta  maison! 
Ce  n'est  pas  exiger  beaucoup  de  la  raison. 
Dès  le  premier  mot  de  Julien,  Camille  est  allée  s'asseoir  sur 
le  canapé. 

GABRIELLE. 

Bien.  J'y  vais. 

JULIEN. 

A  propos,  notre  tante  Adrienne 
Ne  passe-t-elle  pas  ce  dimanche  à  Lucienne? 
Veille  aux  provisions,  car  l'oncle  Tamponet, 
Malgré  sa  poésie,  est  gourmand  et  gourmet. 
Fais-lui  faire,  tu  sais,  ce  machin  au  fromage... 

GABRIELLE. 

Ne  vous  mêlez  donc  pas  des  choses  du  ménage. 

JULIEN. 

J'imite  l'empereur. 

GABRIELLE. 

En  quoi,  mon  pauvre  ami  ? 

JULIEN. 

Je  fais  la  faction  du  soldat  endormi. 

Gabrielle  baisse  la  tête  et  sort;    Camille  la  suit. 

SCENE     III. 

JULIEN,  CAMILLE. 

JULIEN. 

Camille,  où  t'en  vas-tu  si  vite? 

CAMILLE. 

Petit  père, 
Je  vais  dans  le  jardin  jouer  avec  la  terre. 

JULIEN. 

As-tu  fait  ta  lecture? 

CAMILLE. 

Oui...  C'est-à-dire,  non! 
C'est  dimanche  aujourd'hui. 
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JULIEN. 

Respect  au  droit  canon. 
Mais  on  peut  embrasser  son  père  le  dimanche? 

CAMILLE. 

Oh  î  oui. 

Elle  court  à  lui  et  l'embrasse  sur  les  deux  joues. 

julien,  la  prenant  dans  ses  bras. 
Te  voilà  belle  avec  ta  robe  blanche! 

CAMILLE. 

C'est  ma  bonne  qui  m'a  coiffée,  et  pas  maman, 
Parce  qu'elle  lisait  dans  un  livre. 
julien,  à  part. 

Un  roman  ! 

CAMILLE. 

Pourquoi  faire  lit-elle  après  qu'elle  sait  lire? 

JULIEN. 

Ma  foi,  je  serais  bien  en  peine  de  le  dire, 

Car  elle  a  constamment  ouvert  devant  les  yeux 

Le  livre  le  plus  pur  et  le  plus  gracieux 

Que  poète  ait  jamais  tiré  de  sa  cervelle... 

Un  enfant  rose  et  blanc  qui  grandit  autour  d'elle  ! 

—  Tu  ne  me  comprends  pas,  mais  cela  m'est  égal. 
Va,  cher  petit  roman  de  mon  destin  banal, 

Ma  seule  rêverie  et  ma  seule  aventure, 

Ce  n'est  pas  moi  qui  cherche  un  bonheur  en  peinture! 

Ta  présence  suffît  à  verser  largement 

La  gaîté  dans  mon  cœur  et  l'attendrissement; 

Et  la  seule  chimère  à  laquelle  je  tienne, 

C'est  de  jeter  ma  vie  en  litière  à  la  tienne. 

0  cher  trésor.  —  Elle  est  si  belle,  qu'on  rirait 

Si  j'osais  avouer  qu'elle  est  tout  mon  portrait  ! 

—  M'aimes-tu  bien  au  moins? 

CAMILLE. 

Oui,  bien!  bien  ! 


12  GABRIELLE. 

JULIEN. 

Va,  cher  ange, 
Ton  père  t'aime  aussi  diablement  en  échange! 

SCENE     IV. 

GABRIELLE,  JULIEN,  CAMILLE. 
Julien,  en  voyant  sa  femme,  pose  vivement  sa  fille  par  terre. 

GABRIELLE. 

Vous  pleurez  ? 

JU'IEN. 

Moi!  non  pas. 

GABRIELLE. 

Ce  n'est  pas  un  affront  ; 
Tu  pleures  ? 

JULIEN., 

C'est  que  j'ai  dans  l'œil  un  moucheron. 

GABRIELLE. 

Et  pourquoi  rougis-tu  de  ta  bonté,  pauvre  homme? 
Nous  ne  sommes  pas  gens  de  Sparte  ni  de  Rome 
Pour  faire  à  la  nature  un  si  farouche  accueil. 

JULIEN. 

Mais  j'ai  tout  bonnement  une  mouche  dans  l'œil, 
Te  dis-je.  Si  c'était  faiblesse  paternelle, 

A  Camille. 
Je  l'avoûrais.  —  Allez  jouer,  mademoiselle. 

SCENE     V. 

GABRIELLE,  JULIEN. 

GABRIELLE. 

Ces  larmes  m'auraient  plu  sortant  de  votre  cœur. 
Certes,  voilà  matière  à  votre  esprit  moqueur; 
Mais  dussiez-vous  tncor  me  trouver  romanesque, 
Sortant  de  votre  cœur  ces  pleurs  me  gagnaient  presque. 
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JULIEN. 

A  part. 
Alors  j'avoue...  Ah  !  bah  !  c'est  trop  tard  maintenant. 

Haut. 
Ce  procédé  de  mouche  est  fort  impertinent. 

SCENE     VI. 

GABRIELLE,   ADRIENNE,  TAMPONET,  JULIEN. 

TAMPON ET. 

C'est  nous! 

ADRIENNE. 

Bonjour,  Julien. 

TAMPONET. 

Et  bonjour,  Gabrielle. 

GABRIELLE. 

Chère  petite  tante! 

ADRIENNE. 

Embrasse-moi,  ma  belle. 

JULIEN. 

Mon  oncle,  vous  plaît-il  nous  embrasser  aussi? 
Je  suis  prêt. 

TAMPONET. 

Jïon,  merci,  mon  cher  neveu. 

JULIEN. 

Merci  ! 

TAMPONET. 

Parbleu  !  vous  habitez  un  beau  coin  de  la  terre, 

Mes  amis  !  Ces  coteaux  boisés,  celte  rivière, 

Cet  aqueduc  géant  découpant  l'horizon, 

Ces  prés  verts,  ce  ciel  bleu,  cette  blanche  maison, 

Ces  lointains  vaporeux, pleins  d'ombre  et  de  mystère... 

Ah  !  ]e  n'étais  pas  né  pour  me  faire  notaire  ! 

JULIEN. 

Eh  !  qui  diable  ici-bas  est  né  pour  son  métier, 
Mon  cher  oncle,  excepte  toutefois  le  rentier? 
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TAMPONET. 

J'avais,  j'ai  des  instincts  de  peintre  et  de  poêle. 
J'aurais  dû  manier  la  lyre  ou  la  palette! 
Figurez-vous,  mon  cher,  qu'au  seul  aspect  des  cieux 
Il  me  vient  quelquefois  des  larmes  dans  les  yeux! 
Et  voulez-vous  savoir  une  de  mes  idées? 
Les  étoiles  de  nuit  longuement  regardées 
Me  semblent  le  séjour  d'où  les  âmes  des  morts 
Contemplent  tristement  la  terre  où  gît  le  corps. 

julien.  1 
t  L'idée  est  poétique. 

TAMPONET. 

«  Elle  n'est  pas  commune. 
«  Tenez,  une  autre  encor  :  je  disais  que  la  lune 
«  Est  au  soleil  —  en  tant  que  reflet  au  rayon  — 
«  Ce  que  la  rêverie  esta  la  passion.  » 
Est-ce  ingénieux? 

JULIEN. 

Oui!...  mais  votre  fantaisie 
Plus  que  pour  la  peinture  est  pour  la  poésie? 

TAMPONET. 

Pas  du  tout,  mon  ami!  j'adore  les  tableaux, 
Et  j'ose  me  flatter  d'en  avoir  d'assez  beaux. 
Hier,  justement,  j'ai  fait  une  rencontre  unique  j 
J'ai  payé  trente  francs  une  toile  aulheulique... 
Devinez  de  qui? 

GABRIELLE. 

Non. 

TAMPONET. 

De  Pierre  Cabassol. 

GABRIELLE. 

Se  peut-il  ? 

1  Les  vers  marqués  de  guillemets  peuvent  être  supptimés 
à  la  représentation. 
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TAMPONET. 

C'est  signé. 

JULIEN. 

Trente  francs  !  c'est  un  vol. 

TAMPONET. 

Oui,  c'est  si  bon  marché  qu'à  peine  osais-je  y  croire. 
Mais  c'est  de  mon  Lehman  n  surtout  que  je  fais  gloire! 

ADRIENNE. 

Pas  signé  celui-là. 

TAMPONET. 

Par  malheur!  il  vaudrait 
Quatre  ou  cinq  mille  francs,  ce  qui  m'arrangerait. 

JULIEN. 

Moins  fortuné  que  vous,  moi,  pour  toute  peinture, 
Je  n'ai  qu'un  Meissonier,  mais  avec  signature. 

TAMPONET. 

On  estime  beaucoup  ce  peintre;  quant  à  moi, 
Je  ne  fais  pas  grand  cas  de  ses  tableaux. 

JULIEN. 

Pourquoi  ? 

TAMPONET. 

C'est  à  peine  de  quoi  porter  un  bout  de  cadre  ; 
Et  franchement,  encor  qu'on  ne  soit  pas  un  ladre, 
Il  est  dur  de  payer  très  cher,  comme  excellents, 
De  tout  petits  tableaux  qui  ne  sont  pas  meublants. 

adrienne,  bas  à  Gabrielle. 
Détourne  le  propos. 

GABRIELLE. 

Pour  parler  d'autre  chose, 
Mon  oncle,  comment  va  mademoiselle  Rose? 

TAMPONET. 

Ma  pupille?  son  mal  est  à  peu  près  guéri; 
Mais  pour  finir  la  cure  il  lui  faut  un  mari. 

JULIEN. 

Doux  mal  dont  le  remède  à  trouver  est  facile, 
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Quand  on  apporte  en  dot  ce  qu'a  votre  pupille. 

TÀMPONET. 

Oui,  trois  cent  mille  francs  sont  un  joli  denier 
A  trouver  sous  les  fleurs  dans  le  fond  du  panier; 
Mais  l'argent  ne  fait  pas  le  bonheur. 
julien. 

Non,  il  l'aide. 

ADRIENNE. 

Surtout  s'il  ne  vient  pas  avec  femme  trop  laide. 

GABRIELLE. 

Vous  restez  à  coucher,  j'espère? 
tamPonet. 

Assurément; 
Je  n'ai  jamais  compris  la  campagne  autrement. 
Quand  sur  terre  le  soir  descend  tranquille  et  triste, 
La  nature  assoupie  appartient  à  l'autiste,  fa*w>  , 

JULIEN. 

O  poète!  —  Venez  faire  un  tour  de  jardin. 

TAMPONET. 

Volontiers  ;  j'ai  besoin  de  m'aiguiser  la  faim. 

Julien  et  Tamponet  sortent. 

SCENE     VII. 

GABRIELLE,  ADRIENNE. 

GABRIELLE, 

Quel  homme! 

ADRIENNE. 

N'est-ce  pas?  Eh  bien!  ma  pauvre  amie, 
Sur  ses  désagrémens  je  me  suis  endormie  : 
L'habitude  me  berce,  et  j'ai  presque  oublié 
Qu'avec  lui  mon  destin  est  digne  de  pitié. 
Je  me  suis  résignée  à  toutes  ses  manies; 
Je  ne  me  raidis  plus  contre  ses  tyrannies, 
Et  finirais,  je  crois,  par  trouver  cet  époux 
Un  époux  accompli,  s'il  n'était  pas  jaloux. 
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GABRIELLE. 

Il  Test  encore  ? 

ADR1ENNE. 

Hélas  !  tous  les  jours  davantage  : 
Cette  fureur  ne  fait  que  croître  avec  mon  âge, 
Julien  est-il  jaloux? 

GABRIELLE. 

Oh!  non!  —  Pauvre  Julien! 
Ce  n'est  pas  un  mortel  à  s'émouvoir  de  rien; 
Il  a  Pâme  logée  eu  trop  paisible  assiette 
Pour  qu'un  brimborion  comme  moi  l'inquiète. 
Pourvu  que  son  métier  lui  rende  de  l'argent, 
Il  a  pour  tout  le  reste  un  dédain  indulgent, 
Et  ne  s'informe  pas  si  je  me  trouve  heureuse,         [se. 
Ni,  quand  j'ai  les  yeux  creux,  quel  ennui  me  lescreu- 

ADRIENNE. 

Quel  ennui!  —  Pauvre  femme,  as-tu  donc  des  ennuis? 

GABRIELLE. 

J'en  ai.  —  Si  tu  savais  dans  quel  vide  je  suis, 

Dans  quel  désœuvrement  et  quelle  solitude! 

Tout  me  manque  à  la  fois,  tout,  jusqu'à  l'habitude, 

Ce  triste  bonheur  fait  de  paresse  et  d'oubli 

Où  j'ai  cru  quelque  temps  mon  cœur  enseveli. 

Ah  !  pourquoi  sommes-nous  venus  à  la  campagne! 

C'est  le  réveil  des  cieux  et  des  champs  qui  me  gagne; 

C'est  le  tiède  printemps,  c'est  la  verle  saison 

Qui  m'ont  mis  cette  sève  au  cœur,  —  ou  ce  poison  ! 

.le  sens  dans  ma  poitrine  une  fureur  de  vivre, 

Une  rébellion  qui  m'effraie  et  m'enivre; 

Je  voudrais...  je  ne  sais,  hélas  !  ce  que  je  veux; 

Mais  rien  de  ce  que  j'ai  ne  satisfait  mes  vœux. 

Le  détail  journalier  de  ma  maison  m'écœure; 
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La  lecture  ne  peut  rue  distraire  :  je  pleure, 

Et  j'éprouve  un  dégoût  dont  rien  ne  me  défend, 

Pas  même  —  et  j'en  rougis  —  pas  même  mon  enfant! 

ADRIEN  NE. 

C'est  que  tu  n'aimes  plus  ton  mari. 

GABRIELLE. 

Moi,  ma  tante! 

ADRIBNNE. 

Si  tu  l'aimais  toujours,  tu  serais  plus  contente. 

GABRIELLE. 

Je  t'assure.,, 

ADRIBNNE. 

Voyons,  prends-moi  pour  confesseur; 
Ne  suis-je  pas  un  peu  ta  mère,  un  peu  ta  sœur? 
Tu  ne  peux  pas  avoir  d'ennui  qui  ne  soit  nôtre. 
Tu  n'aimes  plus  Julien. 

GABRIELLE. 

Je  n'en  aime  pas  d'autre 
Au  moins. 

ABRI  EN  NE. 

Pauvre  Julien!  Que  lui  reproches-tu? 
Ne  te  conduit-il  pas  dans  le  chemin  battu 
Et  ne  te  fail-il  pas  la  voiture  assez  douce 
Pour  ne  sentir  jamais  ni  cahot  ni  secousse? 

GABRIELLE. 

Oh!  sans  doute,  il  m'assure  un  train  de  vie  égal 

Et  me  donne  en  effet  tout  le  bonheur  légal... 

C'est  un  homme  d'esprit,  sans  contiedit,  un  homme 

Laborieux,  loyal,  noblement  économe; 

Il  est  bon,  il  me  traile  avec  grande  douceur, 

Et  je  serais  heureuse  à  n'être  que  sa  sœur... 

Mais  que  m'importe  encor  cette  paix  de  ma  vie, 

Si  de  quelque  tendresse  elle  n'est,  pas  suivie  ? 

C'est  bien  sa  faute,  va,  si  mon  cœur  est  changé  ! 
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Si  tu  pouvais  savoir  les  mécomptes  que  j'ai  ; 
Contre  quels  plats  calculs,  quelles  vérités  plates 
Mes  rêves  ont  heurté  leurs  ailes  délicates; 
En  quelle  crudité  de  sentimens  bourgeois 
Se  sont  changés  les  doux  entretiens  d'autrefois! 
Plus  de  projets  à  deux,  de  mutuelle  extase! 
Sa  vie  est  un  damier  dont  j'occupe  une  case, 
Rien  de  plus.  Je  complète  un  état  de  maison 
Et  lui  sers  seulement  à  n'être  plus  garçon. 
Est-ce  là  que  devaient  aboutir  ses  promesses 
De  transports  éternels  et  de  saintes  tendresses, 
Lorsque  nous  bâtissions  un  riant  avenir 
Dont  je  suis  maintenant  seule  à  me  souvenir! 

ADRIEMNE. 

N'accuse  pas  Julien,  n'accuse  que  la  vie 
De  ton  illusion  si  promptement  ravie! 
Va,  c'est  notre  malheur  à  toutes  d'ignorer 
Que  de  son  rêve  d'or  nul  ne  peut  s'emparer; 
Nous  n'épuiserions  pas  en  de  vaines  poursuites 
L'humble  part  de  bonheur  où  nous  sommes  réduites 
Si  quelqu'expérienee  eût  su  nous  prévenir 
Que  l'amour  nous  promet  plus  qu'il  ne  peut  tenir. 
Mais  nous  croyons  en  lui;  notre  loi  nous  abuse  : 
C'est  lui  qui  nous  trahit,  c'est  l'amant  qu'on  accuse. 
On  en  change,  espérant  qu'un  autre  accomplira 
L'idéal  adoré  dont  le  cœur  s'enivra, 
Et  l'amour,  dont  on  presse  encore  le  mystère, 
Nous  laisse  de  nouveau  la  main  pleine  de  terre. 
On  reconnaît  alors,  on  reconnaît  trop  tard, 
Qu'on  était  arrivée  au  but  des  le  départ. 

GABRIELLE. 

Adrienne,  n'as-tu  que  ces  tristes  paroles 

Pour  soutenir  les  cœurs  souffrans  que  tu  consoles? 
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L'amitié  de  Julien,  quoi!  tout  l'amour  est  là! 
Quoi  !  je  ne  peux  plus  rien  rencontrer  au-delà 
£t  dois  désespérer  sur  ce  premier  déboire! 
Non  !  je  ne  te  crois  pas,  je  ne  veux  pas  te  croire! 
Une  vitre  ternie  a  pu  ternir  le  jour, 
Mais  je  crois  au  soleil  et  je  crois  à  l'amour! 

ADRIENNE. 

Vraiment  tu  me  fais  peur.  —  Tais-toi!  le  secrétaire 
De  ton  mari. 

GABRIELLE. 

A  part. 
Monsieur  Dariau  ?  Que  vient-il  faire? 

SCENE     VIII. 

GABRIELLE,  ADRIENNE,  STÉPHANE. 

Stéphane,  saluant. 
Mesdames... 

garrielle,  avec  contrainte. 
Qui  nous  vaut  l'inespéré  plaisir? 
Stéphane,  de  même. 
En  ceci  mon  devoir  a  servi  mon  désir. 
J'ai  reçu  ce  matin  une  lettre  pressée 
Du  ministre,  à  monsieur  Chabrière  adressée; 
N'ayant  personne  là  que  j'en  pusse  charger, 
J'ai  pris  la  liberté  d'être  le  messager, 

GABRIELLE. 

Quelqu'affaire  peut-être  à  Paris  vous  réclame, 
Sans  quoi  je  vous  prierais... 

STÉPHANE. 

Mille  grâces,  madame. 
Quelque  chose  à  Paris  me  rappelle  en  effet. 

GABRIELLE,  à  part. 

Pauvre  garçon  ! 

Archives  de  la  Ville  de  Bruxelles 
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Stéphane,  à  Adrienne, 
Comment  va  monsieur  Tamponet, 
Madame? 

ADRIENNE. 

Il  est  ici,  monsieur,  pour  vous  répondre. 

Elle  passe  à  droite. 

STÉPHANE. 

À  part, 
Enchanté  de  le  voir.  Au  diable  l'hypocondre  ! 

Haut. 
Où  puis-je  rencontrer  ces  messieurs? 

GABRIELLE. 

Au  jardin. 
Stéphane  salue  et  sort. 

SCENE    XX. 

ADRIENJSE,  GABRIELLE. 

ADRIENNE. 

Si  jamais  celui-là  rend  mon  mari  badin! 

GABRIELLE* 

Quoi!  monsieur  Tamponet  en  prend-il  de  l'ombrage? 

ADRIENNE. 

II  a  cru  l'an  dernier  que  j'aimais  son  hommage, 
Et  le  pauvre  garçon,  alors  comme  aujourd'hui, 
Ne  s'occupait  pas  plus  de  moi  que  moi  de  lui. 
Mais  toi,  tu  le  reçois  d'une  froideur  extrême. 

GABRIELLE. 

Ce  n'est  pas  sans  raison. 

ADRIENNE. 

Peut-on  savoir?... 

GABRIELLE. 

Il  m'aime. 

ADRIENNE. 

Ah! 
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GABRIELLE. 

Il  s'est  déclaré  voici  bientôt  un  mois. 

ÂDBIENNE. 

Ton  mari  n'en  sait  rien? 

GABRIELLE. 

Non  ;  mais,  comme  tu  vois, 
Je  lui  fais  peu  d'accueil  à  ce  pauvre  jeune  homme. 

ADRIENNE. 

Eve,  ma  chère  enfant,   prends  bien  garde  à  la  pomme. 

GABRIELLE. 

Je  n'ai  pas  peur, 

ADRIENNE. 

Tant  pis.  —  Il  est  joli  garçon. 

GABRIELLE. 

Ce  n'est  pas  mon  avis. 

ADRIEINNE. 

Il  a  bonne  façon. 

GABRIELLE. 

Qui,  lui,  ma  tante?— Il  est  très  commun,  au  contraire. 

ADBIENNE. 

A-t-il  de  l'esprit? 

GABRIELLE. 

Non...  je  ne  sais...  ordinaire. 

ADRIEINNE. 

Tu  l'aimes. 

GABRIELLE. 

Non.  Pourquoi? 

ADBIENNE. 

Tu  l'aimeras  bientôt 
Alors.  —  Tiens,  tu  rougis. 

GABRIELLE. 

Ne  parle  pas  si  haut. 

ADBIENNE. 

Ma  fille!  oui,  c'est  le  mot,  car  je  te  parle  en  mère... 
Ecarte  de  ton  cœur  cette  folle  chimère  j 
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Ne  t'abandonne  pas  en  aveugle  au  danger... 

C'est  ton  mari  qui  t'aime  et  non  cet  étranger! 

Tu  n'es  qu'un  passe-temps  pour  l'un,  si  par  miracle 

Tu  ne  lui  deviens  pas  un  péril,  un  obstacle; 

L'autre  respecte  en  toi  l'intime  compagnon 

Qui  garde  ses  enfans,  sa  fortune  et  son  nom; 

(Test  le  seul  dont  l'amour  soit  certain,  car  il  t'aime 

Peut-être  encore  moins  pour  toi  que  pour  lui-même; 

Et  selon  ce  beau  mot  que  l'on  a  décrié, 

C'est  le  seul  qui  te  puisse  appeler  sa  moitié. 

Va,  crois-moi,  n'en  fais  pas  la  triste  expérience. 

GABRIELLE. 

Mais  d'où  te  vient  à  toi  cette  amère  science? 

adrienne,  après  une  'pause. 
D'une  amie  à  laquelle  il  en  a  coûté  cher. 
Elle  m'a  raconté  tout  ce  qu'elle  a  souffert  : 
Le  mensonge  assidu  qu'un  regard  déconcerte, 
L'angoisse  du  bonheur,  la  faute  découverte, 
La  douleur  d'un  époux  par  l'outrage  ennobli, 
Un  mépris  accablant,  un  pardon  sans  oubli, 
Et  l'éternel  soupçon  au  nom  de  l'ancien  crime... 
Avant  d'aller  pins  loin,  regarde  cet  abîme! 
Quand  je  t'y  vois  ainsi  pencher,  mon  cœur  se  fend... 
Crois-moi,  n'abdique  pas  tes  droits  sur  ton  enfant! 

GABRIELLE. 

Grâce  au  ciel,  je  suis  loin  encor  de  cette  chute. 

ADRIENNE. 

Ne  t'aventure  pas  cependant  à  la  lutte. 

GABRIELLE. 

Je  ne  la  cherche  pas,  ni  Stéphane  non  plus; 
A  nous  fuir  tous  les  deux  nous  sommes  résolus. 
Aujourd'hui,  par  exemple,  il  pouvait  à  merveille 
Contre  mon  froid  accueil  faire  la  sourde  oreille, 
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Et  (u  vois  cependant  qu'au  lîru  d'en  profiter 
Il  m'a  lui-même  aidée  à  ne  pas  l'inviter. 

ADRIENNE. 

Oui,  mais  n'y  cherche  pas  tant  de  délicatesse. 
SCENE    x. 

ADRIENNE,  STÉPHANE,  JULIEN,  GABRIELLE, 
TAMPONET. 

julien,  à  Stéphane. 
Non,  mon  cher,  ce  n'est  pas  une  affaire  qui  presse, 
Et  vous  pouvez  passer  la  journée  avec  nous. 

adrienne,  à  part. 
Bien! 

STÉPHANE. 

S'il  m'était  possible,  ii  me  serait  bien  doux; 
Mais... 

JULIEN. 

Pas  de  mais,  dis-lui  de  rester,  Gabrielle. 
gabrielle,  à  Stéphane. 
Si  pourtant  une  affaire  à  Paris  vous  rappelle? 

JULIEN. 

Nullement;  je  connais. l'affaire  en  question 

Et  c'est  un  pur  prétexte  à  sa  discrétion. 

Si  la  table  est  étroite,  on  serrera  les  coudes, 

Mon  cher!  —  Mais  dis-lui  donc  que  s'il  part  tu  le  bou- 

Gabrielle.  [des, 

GABRIELLE. 

Oui,  monsieur. 

STÉPHANE. 

Madame,  j'obéis. 
tamponet, à  part. 
J'aurai  l'œil  sur  ma  femme. 

adrienne,  à  part. 

Oh  !  l'astre  des  maris! 
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JULIEN. 

Maintenant,  chère  tante,  il  m'arrive  un  sinistre, 
Un  ordre  de  dîner  ce  soir  chez  le  ministre; 
Pour  causer  eutre  nous  de  procès  à  loisir 
Il  n'a  que  ce  moment  libre  :  il  faut  le  saisir. 
Il  ne  me  reste  donc  qu'à  vous  demander  grâce. 

ADRIENNE. 

Grâce,  quand  vous  mettez  monsieur  à  votre  place? 

GABRIELLE,  à  part. 

Méchante! 

tamponet,  à  part. 
Elle  lui  fait  des  avances,  c'est  clair. 
julien,  à  Stéphane. 
On  vous  préfère  à  moi,  vous  le  voyez,  mon  cher. 

adrienne,  à  part. 
Pauvre  Julien  qui  croit  plaisanter! 
tamponet,  à  part. 

Oh!  les  femmes! 
camillle,  venant  de  la  droite. 
Le  déjeuner  est  prêt,  maman. 
julien. 

La  main  aux  dames. 
Tamponet  donne  le  bras  à  Gabrielle,  Stéphane  à  Adrienne  el 
Julien  la  main  à  sa  fille.  Us  sortent  à  droite. 
FIN    DU    PREMIER    ACTE. 

ACTE  II. 

Même  décoration. 

SCENE    PREMIERE. 

TAMPONET,  JULIEN,  STÉPHANE,  ADRIENNE, 

GABRIELLE. 

julien,  à  Stéphane. 

Les  symptômes  sont  clairs,  parbleu  !  —  Point  d'appé- 

Une  oreille  distraite  à  tout  ce  qui  se  dit  ;  [lit  ; 
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Dos  façons  de  répondre  en  sursaut,  comme  un  hom- 
Que  chaque  question  tire  d'un  demi-somme...        [me 
Oseriez-vous  jurer,  monsieur  le  ténébreux, 
Que  vous  ne  soyez  pas  gravement  amoureux? 

STÉPHANE. 

Je  Pose. 

JULIEN. 

En  rougissant. 

tamponet, à  part. 

Il  rougit!  autre  preuve. 
adrienne,  assise sur  le  canapé  avec  Gabriellc. 
Et  qui  ne  rougirait  mis  à  pareille  épreuve? 

julien. 
Ne  vous  en  plaignez  pas  :  trois  fois  heureux  Pâmant 
Qui  perd  son  appétit  et  rougit  aisément. 

tamponet,  àpart. 
II  me  fait  frissonner. 

julien. 
Dieu  sait,  dans  ma  jeunesse, 
Tout  ce  qu'il  m'a  fallu  d'éloquence  et  d'adresse 
Pour  me  justifier  près  de  mainte  beauté 
Du  sauvage  appétit  dont  j'étais  affecté! 
En  vain  je  maudissais  ma  faim  malencontreuse,        , 
Il  fallait  dévorer  devant  mon  amoureuse, 
Et  faire  sous  ses  yeux,  à  mon  corps  défendant, 
Les  grimaces  qu'on  fait  à  chaque  coup  de  dent. 

tamponet. 
Simple  homme!  Demandez  à  monsieur  la  recette 
Qu'emploient  les  amoureux  pour  se  mettre  à  la  diète  ; 
Il  suffit  d'arriver  à  table  tout  repu. 

STÉPHANE. 

Je  ne  vous  savais  pas,  monsieur,  si  corrompu. 

JULIEN. 

Ne  vous  y  trompez  pas  :  cet  oncle  vénérable 


ACTE   If,    SCÈNE   I.  27 

Avant  le  mariage  était  un  rusé  diable  ; 
II  mangeait  à  huit-clos. 

TAMPONET. 

Il  se  moque  de  moi, 
Ma  femme . 

ADRIENNE. 

Oui,  mon  ami. 

JULIEN. 

D'où  vient  cet  air  d'effroi, 
Mon  oncle?  Craignez-  vous  que  ma  tante  ne  penche, 
Apprenant  vos  exploits,  à  prendre  sa  revanche? 
Vous  le  mériteriez,  ce  n'est  pas  l'embarras; 
Mais  les  mauvais  sujets  sont  exempts  de  ce  cas; 
N'est-ce  pas,  ma  tante? 

adrienne,  troublée. 

Oui.  —  Voilà  de  belles  roses, 
Gabriclle. 

gabrielle,  arrachant  une  rose  de  son  bouquet. 
Elles  sont  de  ce  matin  ecloses. 
Tiens. 

Elle  la  lui  donne. 
adrienne  pousse  un  petit  cri  et  jette  la  rose. 
Ah' 

GABRIELLE. 

Qu'est-ce? 

ADRIENNE. 

Ta  rose  a  des  griffes  de  chat. 
Stéphane,  ramassant  la  rose. 
Ce  qui  tombe  au  fossé,  madame,  est  au  soldat. 

tamponet,  à  part. 
A  ma  barbe  ! 

adrienne. 
Je  veux  ma  fleur. 

STÉPHANE. 

Venez  la  prendre  ! 
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GABR1ELLE. 


JULIEN, 

Il  ne  vous  fera  pas  l'affront  de  vous  la  rendre. 

—  Vous  vous  démenez  fort,  mon  oncle  ?qu'avez-vous? 

TAMPONET. 

Qu'est-ce  que  j'ai?  moi?  rien.  Que  puis-je  avoir? 

A  part. 

STÉPHANE.  Je  boUS. 

Donc  je  garde  la  fleur,  madame. 

tamponet,  à  fart. 

Bon  apôtre! 

ADR1ENNE. 

Non,  monsieur,  pas  du  tout. 

GABRIELLE. 

Va,  jet'en  donne  uneautre. 

JULIEN. 

L'incident  est  vidé.  Vous  voilà,  sans  noirceur, 
De  ce  trésor  volé  paisible  possesseur. 

TAMPONET. 

Beau  trophée,  en  effet,  qu'une  fleur  dérobée! 

STÉPHANE. 

Certes,  j'aimerais  mieux  qu'elle  me  fut  tombée 
Dans  la  lice,  parmi  les  taureaux  furieux, 
Comme  il  se  pratiquait  parfois  chez  nos  aïeux; 
Mais  on  fait  ce  qu'on  peut,  et,  dans  ces  temps  moroses, 
C'est  sur  un  plat  parquet  qu'on  ramasse  les  roses. 

TAMPONET. 

Oui,  tout  se  racornit,  hélas  !  de  jouren  jour  : 
Désintéressement,  honneur,  courage,  amour! 
La  jeunesse  devient  pédante  et  compassée  ; 
On  voit  de  beaux  garçons  à  mine  retroussée, 
Qui  jadis  eussent  fait  de  hardis  spadassins, 
Avocats  aujourd'hui,  banquiers  ou  médecin! 

A  part. 
Attrape. 
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STEPHANE. 

Je  voudrais  pour  beaucoup  que  mon  père 
Vous  entendît  traiter  son  temps  de  la  manière! 
Figurez-vous,  monsieur,  que  ce  père  exigeant 
Ne  peut  pas  une  fois  m'envoyer  de  l'argent 
Sans  y  joindre  l'avis  qu'en  son  temps  un  jeune  homme, 
Pour  le  vivre  et  l'habit  prudemment  économe, 
Sur  cent  écus  par  mois  donnés  par  ses  parens 
Aurait  mis  de  côté  trois  ou  quatre  cents  francs. 

ADR1ENNE. 

Tandis  qu'à  consulter,  je  gage,  vos  tablettes, 
Vous  n'avez  jamais  mis  de  côté  que  des  dettes? 

julien. 
Le  temps  des  étourdis  n'est  pas  mort  tout  entier, 
iMon  oncle;  il  a  laissé  du  moins  un  héritier  : 
Le  voilà!  ce  garçon  qui,  parfois,  se  figure 
Être  fait  pour  entrer  dans  la  magistrature, 
S'est  battu  l'autre  jour... 

GADRIELLE. 

O  ciel  ! 
tamponet,  à  part. 

Maudit  brouillon! 

JULIEN. 

Oui,  s'est  battu,  vous  dis-je,  et  pour  un  cotillon! 

tamponet,  à  part. 
Bon  cela! 

STÉPHANE. 

Pour  ma  sœur,  monsieur,  voulez-vous  dire. 
julien; 
Allons  !  quand  on  se  bat  pour  sa  sœur,  vaillant  sire, 
On  ne  demande  pas  le  secret  aux  amis 
Qu'un  hasard  au  courant  de  la  rencontre  a  mis  ; 
Car,  après  tout,  un  duel  dont  la  cause  est  si  pure 
N'est  nullement  contraire  à  la  magistrature. 
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GARRÎELLE. 

Ali!  monsieur  demandait  le  secret? 

JULIEN. 

Instamment. 

STÉPHANE. 

Et  vous  l'avi<z  promis. 

JULIEN. 

Sans  le  moindre  serment. 
Au  surplus,  que  ce  soit  pour  veuve,  femme  ou  fille, 
Le  mal  n'est  pas  bien  grand  d'en  parler  en  famille. 

ADRIENNE. 

Mais  c'est  peut-être  ici  que  monsieur  eût  voulu 
Garder  à  ses  exploits  un  silence  absolu. 

TiMPONET,  à  part. 
C'est  assez  clair  !  le  mot  n'est  pas  à  double  entente! 

julien. 
Ici  !  pourquoi? 

GABRIELLE. 

Je  suis  de  l'avis  de  ma  tante. 
julien,  à  Stéphane. 
Parbleu!  ne  craignez  pas  notre  sévérité  : 
Ces  dames  ne  sont  pas  du  tout  collet-monté. 

STÉPHANE. 

Mais  je  vous  dis... 

TAMPONET. 

Pourquoi  cette  mine  confuse? 
Votre  action,  monsieur,  n'a  pas  besoin  d'excuse. 

STÉPHANE. 

Celte  plaisanterie  est  lassante  à  la  fin  ! 

TAMPONET. 

M'allez-vous  provoquer  aussi  ?  Quel  spadassin  ! 

julien,  à  Stéphane. 
La,  ne  vous  fâchez  pas;  nous  sommes  prêts  à  croire 
Tout  ce  que  vous  voudrez,  mon  cher,  pour  votre  gloire. 
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STÉPHANE. 

C'est  la  vérité  pure,  et  je  peux  l'attester. 

TAMPONET. 

Nous  sommes  trop  polis,  monsieur,  pour  en  douter. 

JULIEN. 

L'honneur  est  satisfait.  Sur  ce,  mon  camarade, 
Allons  faire  au  jardin  un  tour  de  promenade. 

ADRIENNE. 

Oui,  c'est  vraiment  pitié  d'abandonner  Paris 
Pour  passer  la  journée  entre  quatre  lambris. 

JULIEN, 

Suivez*moi  sans  rien  craindre.  Il  est  dans  mes  principes 
De  ne  forcer  personne  à  louer  mes  tulipes. 
Le  grand  air  calmera  notre  beau  paladin. 

tampon  et,  à  part. 
Continuons  à  battre  en  brèche  ce  gredin. 
Ou  sort  par  la  porte  du  fond    Gabrielle  et  Stéphane  se  trou- 
vent les  derniers  ;  Gabrielle  arrête  Stéphane  sur  le  seuil. 

SCENE    II. 

STÉPHANE,  GABRIELLE. 

GABRIELLE. 

Rendez-moi  cette  fleur! 

STÉPHANE. 

Et  vous  aussi,  madame, 
Vous  croyez?... 

GABRIELLE. 

Je  ne  crois  rien  du  tout.  Je  réclame 
Cette  fleur  qui  pourrait  dans  vos  mains  prendre  un  sens 
Fort  loin  de  ma  pensée  et  des  plus  offensans. 

STÉPHANE. 

Hélas!  quel  sens  a-t-elleen  mes  mains  plus  qu'aux  vôtres? 

GABRIELLE. 

L'héroïne  du  duel  vous  eu  donnera  d'autres. 
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STÉPHANE. 

L'héroïne  du  duel!...  Oui,  je  me  suis  battu 
Pour  une  femme  aimée,  un  ange  de  vertu 
Dont  je  ne  mêle  pas  le  nom  à  cet  esclandre, 
N'osant  pas  y  toucher  sinon  pour  le  défendre. 

gabrielle,  timidement. 
Vous  n'êtes  pas  blessé? 

STÉPHANE. 

Non,  madame.  —  Voilà 
Cette  fleur  dont  je  suis  indigne. 

gabrielle,  après  une  hésitation. 
Jetez-la. 

Elle  sort. 

SCENE     III. 

STÉPHANE,  seul. 
Te  jeter,  chère  fleur  qu'elle  n'a  pas  reprise  ! 
Non,  non,  à  te  garder  son  accent  m'autorise. 
Elle  n'a  point  osé  te  donner  tout  à  fait, 
Mais  elle  t'a  laissée  et  te  donne  en  effet  ; 
Elle  te  donne,  ô  fleur  qui  touchas  son  corsage, 
Comme  une  récompense  et  presque  comme  un  gage! 
Dieu  bon!  qu'autour  de  moi  tout  change  en  peu  d'in- 

[stans  ! 
Oh!  comme  je  suis  jeune  et  comme  il  fait  beau  temps  ! 

SCENE     IV. 

TAMPONET,  STÉPHANE. 

tamponet,  à  part. 
Que  baise-t-il  ainsi?  —  La  rose  de  ma  femme! 
11  est  temps  de  jeter  un  peu  d'eau  sur  sa  flamme. 

Haut. 
Je  vous  cherchais,  monsieur. 
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Stéphane,  gaiement. 

Monsieur,  j'en  suis  flatté. 

TAMPONET. 

Pour  jouer  un  piquet  ou  bien  un  écarté. 
Voulez-vous? 

STÉPHANE. 

Je  n'ai  rien  à  vous  refuser. 
tamponet,  à  part. 

Drôle  ! 
L'obséquiosité  lui  semble  dans  son  rôle  ! 

Haut. 
Assuyons-nous;  la  fable  est  prête. 

STÉPHANE. 

Asseyons-nous. 
Il  prend  la  place  à  Pextrême  droite,  tournant  le  dos  au  mur. 

tamponet. 
C'est  le  piquet  marqué,  n'est-ce  pas,  à  cent  sous  ? 

STÉPHANE. 

Soit.  Je  suis  si  content,  monsieur,  que  tout  m'amuse. 

TAMPONET. 

A  part. 
Vraiment!  Ta  passion  va  se  trouver  camuse. 

STÉPHANE.  m 

C'est  à  moi  de  donner. 

TAMPONET. 

<Pai  quitté  le  jardin 
Ne  pouvant  plus  tenir  au  caquet  féminin. 
La  conversation  des  femmes  est  si  nulle, 
Qu'au  bout  de  quatre  mots  il  faut  que  je  circule. 

STÉPHANE. 

Vous  êtes  dégoûté.  Madame  Tamponet 
A  l'esprit  le  plus  On... 
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tamponet,  qui  a  arrangé  ses  cartes. 

Cinquante  au  point  tout  net. 

STÉPHANE. 

C'est  bon. 

TAMPONET. 

Devant  le  monde  elle  s'en  fait  accroire; 
Mais  lorsque  l'on  connaît  son  petit  répertoire, 
On  est  tout  étonné  des  bals  et  des  chiffons, 
Qui  de  son  pauvre  esprit  occupent  les  bas-fonds. 
Autant  aux  étrangers  elle  paraît  charmante, 
Autant  en  tête-à-tête  on  la  trouve  assommante» 

STÉPHANE. 

Vraiment! 

TAMPONET. 

Je  vous  le  dis,  monsieur,  avec  douleur. 
A  part. 
11  faut  se  faire  pauvre  à  côté  d'un  voleur. 

STÉPHANE. 

Vous  m'étonnez. 

TAMPONET,  annonçant  son  jeu. 
Trois  as  et  la  tierce  majeure 


En  carreau. 
En  trèfle. 


STEPHANE. 

C'est  parfait.  Non...  j'ai  quinte  mineure 


TAMPONET. 

Jouant. 
J'ai  dit  huit.  Neuf,  dix  par  le  valet. 
Ma  femme  n'a  jamais  pu  jouer  le  piquet. 

STÉPHANE. 

Plaignons-la. 

TAMPONET. 

Jouant. 
Non,  c'est  moi  qu'il  faut  plaindre.  Onze,  douze* 
Car  c'est  une  ressource  en  une  vieille  épouse. 


ACTE   II,    SCÈNE   IV.  35 

STÉPHANE. 

Vieille? 

TAMPONET. 

Elle  a  quarante  ans  passés. 

STÉPHANE. 

Quoi  !  quarante  ans? 

TAMPONET. 

Passés. 

STÉPHANE. 

Elle  n'en  a  gardé  que  les  printemps. 

TAMPONET. 

C'est  ce  vieux  madrigal,  depuis  nombre  (Tannées, 
Qui  sonne  la  retraite  aux  jeunesses  fanées. 

STÉPHANE. 

On  a  l'âge  après  tout  qu'on  porte  sur  son  front. 

Jouant. 
Seize,  dix-sept,  dix-huit,  dix-neuf  et  vingt  tout  rond. 
Madame  Tamponet  e.^l  jolie  et  bien  faite. 

TAMPONET. 

Devant  le  monde,  soit;  mais  dans  le  tête-à-tête! 

STÉPHANE. 

Bah! 

TAMPONET. 

Jouant. 
Hélas!  Treize. 

STÉPHANE. 

Vingt. 

TAMPONET. 

Quatorze. 

STÉPHANE. 

Vingt  toujours. 

TAMPONET. 

Quinze. 

STÉPHANE. 

Vingt.  —  Le  hasard  fait  de  sols  calembours. 
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TAMPONET. 


Quel? 

Quinze-vingts. 


STEPHANE. 


TAMPONET. 

Morbleu!  me  croyez^vous  aveugle? 

STÉPHANE. 

À  part. 

Non  pas.  C'est  plutôt  lui  qui  me  croit  sourd  :  il  beugle. 

tamponet,  à  part. 

Haut,  marquant. 

Contraignons-nous.  Vingt-cinq.— Si  Ton  n'ignorait  pas 

Tout  ce  qu'une  élégante  ajoute  à  ses  appas... 

STÉPHANE. 

Prenez  garde,  monsieur!  vous  m'allez  faire  croire 
Que  madame  Adrienne  est  \êtue  à  sa  gloire. 

TAMPONET. 

Je  ne  dis  pas  cela,  diable!  j'en  suis  bien  loin. 
Elle  m'arracherait  les  yeux  —  dont  j'ai  besoin. 

Stéphane,  souriant. 
Fort  bien.  Je  sais  à  quoi  m'en  tenir. 

tamponet,  à  part. 

Qu'est-ce  à  dire? 

STÉPHANE. 

Mais  je  serai  discret. 

tamponet,  à  part. 
S'il  a  le  cœur  de  rire, 
C'est  qu'à  ma  confidence  il  n'ajoute  pas  foi. 
Morbleu!  connaîtrait-il  ma  femme  autant  que  moi? 

STÉPHANE. 

À  qui  la  main  ? 

TAMPONET. 

A  vous. 
Stéphane,  faisant  son  écart. 
pardon. 
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tamponet,  à  part. 

Fi!  quelle  idée! 
De  la  façon  par  moi  qu'Adrienne  est  gardée, 
Leur  commerce  secret  ne  m'eût  point  échappé... 
Et  pourtant  une  fois  déjà  je  fus  trompé! 

SCENE     V. 

TAMPONET,  ADRIENNE,  JULIEN,  GABRIELLE, 
STÉPHANE. 

ADRIENNE. 

J'en  étais  sûre  ! 

TAMPONET. 

Eh  bien  !  oui  !  la  chaleur  m'assomme. 
J'aime  mieux  le  piquet. 

JULIEN. 

Mais  ce  pauvre  jeune  homme, 
Pourquoi  le  condamner  à  ce  jeu  de  vieillard? 
Si  vous  voulez  jouer,  que  ce  soit  au  billard. 

TAMPONET. 

Jeu  de  vieillard?  —  Monsieur  le  joue  en  patriarche 
A  ce  compte!... 

STÉPHANE. 

J'en  sais  confusément  la  marche, 
Voilà  tout. 

TAMPONET. 

Comment  donc  jouez-vous  en  ce  cas 
Les  jeux  que  vous  savez,  monsieur? 

STÉPHANE. 

Je  n'en  sais  pas. 

TAMPONET. 

Excepté  la  bataille  avec  le  jeu  de  dames... 

A  part. 
Hé!  hé!  mauvais  sujet!  Criblons-le  d'épigrammes. 
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JULIEN. 

Le  Jeu  de  dames,  soit;  je  l'y  crois  sans  égal. 
Mais  quant  à  la  bataille,  il  s'en  tire  assez  mal  : 
Témoin  son  pauvre  bras. 

GABRIELLE. 

O  ciel!  une  blessure? 

STÉPHANE. 

Non,  madame,  du  tout.  Rien  qu'une  égratignure. 

JULIEN. 

Assez  forte  pourtant  pour  vous  faire  crier 
Quand  une  main  s'y  vient  par  hasard  appuyer... 
Car  c'est  ainsi  que  j'ai  découvert  sa  vaillance. 

STÉPHANE. 

Et  personne  autrement  n'en  eût  eu  connaissance. 

adrienne,  à  part. 
Va,  va,  pauvre  mari,  sers  ton  riva!. 

TAMPONET. 

Parbleu, 
Cher  Julien,  nommez-vous  cela  malheur  au  jeu? 
Un  petit  coup  d'épée  à  porter  en  écharpe, 
De  quoi  traîner  la  jambe  et  faire  l'œil  de  carpe? 
Peut-on  à  moins  de  frais  se  rendre  intéressant? 
Total  :  une  écorchure  et  trois  gouttes  de  sang. 

GABRIELLE. 

Vous  êtes  goguenard,  mon  oncle. 

STÉPHANE. 

Laissez  faire, 
Madame;  monsieur  parle  en  ancien  militaire. 

TAMPONET. 

Si  je  n'ai  pas  servi,  sachez  que  j'ai  reçu 

Maint  coup  d'épée  au  corps  et  dont  on  n'a  rien  su; 

Car  je  ne  cherchais  pas,  moi,  des  admiratrices  ! 

GABRIELLE. 

Monsieur! 
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ADRIENNB. 

Ces  coups  n'ont  pas  laissé  de  cicatrices, 

STÉPHANE. 

Par  pure  modestie. 

TAMPONET. 

Oui,  monsieur  !  —  Sachez  bien 
Que  les  gens  comme  il  faut  ne  se  vantent  de  rien. 

Stéphane,  souriant. 
Prenez  donc  garde, 

TAMPONET, 

A  quoi?  Je  trouve  ridicule.,, 

STÉPHANE. 

Vous  allez  vous  blesser  avec  votre  férule. 

JULIEN, 

Cest  vrai;  vous  le  frappez,  mon  oncle,  sur  vos  doigts. 

TAMPONET. 

Permettez... 

JULIEN. 

Non;  le  reste  à  la  prochaine  fois, 
S'il  vous  plaît;  le  billard  s'ennuie  à  nous  attendre. 

TAMPONET. 

A  part. 
Soit.  Je  prêtais  le  flanc,  je  ne  puis  m'en  défendre. 

STÉPHANE. 

Pour  moi  qui  ne  suis  pas  remis  de  ce  piquet, 
Vous  me  dispenserez  du  billard. 

tamponet,  à  part. 

Freluquet, 
Haut. 
Il  veut  rester.  Viens-tu,  ma  femme? 

ADRIENNB. 

Pourquoi  faire? 

TAMPONET. 

Pour  nous  marquer  les  points. 


40  GABRIELLE. 

ADRIENNE. 

Ce  n'est  pas  nécessaire. 
A  part. 
Ne  les  laissons  pas  seuls. 

julien,  sur  la  porte. 

Mon  oncle,  venez-vous? 
tampon  et,  bas  à  sa  femme.  „ 
Viens. 

adrienne,  bas. 
Mais  non. 

tamfonet,  de  même. 
Je  le  veux. 

ADRIENNE,  bas. 

Pourquoi? 
tamponet,  de  même. 

Je  suis  jaloux. 
(I  sort    Advienne  le  suit,  en  haussant  les  épaules. 

SCENE     VI. 

STÉPHANE,  GABRIELLE. 

STÉPHANE. 

Monsieur  votre  oncle  abuse  un  peu  des  droits  de  l'âge, 
Pour  me  faire  jouer  un  méchant  personnage. 

GABRIELLE. 

Je  sais  depuis  longtemps  quel  cas  faire  de  lui; 
Mais  il  ne  m'a  jamais  tant  déplu  qu'aujourd'hui. 

STÉPHANE. 

Madame... 

GABRIELLE. 

Non,  c'est  vrai  j  l'injustice  m'irrite. 
Il  voulait  rabaisser  votre  noble  conduite; 
Eh  bien!  consolez-vous  de  sa  mauvaise  foi, 
Car  elle  aura  produit  l'effet  contraire  en  moi. 

STÉPHANE. 

De  grâce...  Ma  conduite  est  toute  naturelle, 
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Et  je  n'accepte  pas  tant  d'éloges  pour  elle. 
Tout  le  monde  en  eût  fait  autant. 

GADR1ELLE. 

Jugez-vous  mieux! 
Et  quel  autre,  parmi  même  les  généreux, 
De  la  femme  qu'il  aime  ayant  vengé  l'outrage 
Ne  se  serait  pas  fait  un  droit  de  son  courage? 
Quel  autre,  par  respect  pour  un  nom  adoré, 
De  sa  belle  action  ne  se  fût  point  paré? 
Quel  autre  enfin,  forcé  d'avouer  l'aventure, 
Pour  la  diminuer  eût  caché  sa  blessure, 
Avec  je  ne  sais  quel  magnanime  mépris 
Des  dévouemens  ventards  qui  demandent  un  prix? 

STÉPHANE. 

Vous  faites  trop  d'honneur,  madame,  à  mon  silence; 
C'est  pour  taire  l'affront  que  j'ai  tu  la  vengeance. 
Je  voulais  vous  laisser  à  jamais  ignorer 
Qu'une  parole  impure  osa  vous  effleurer. 

GABRIELLE. 

Qu'avait-on  dit  de  moi  ? 

STÉPHANE. 

Rien  qui  vous  puisse  atteindre. 

GABRIELLE. 

Parlez. 

STÉPHANE. 

Je  vous  prierai  de  ne  pas  m'y  contraindre. 
L'imprudent  qui  l'a  dit  a  dû  le  rétracter, 
Et  ce  n'est  pas  à  moi  de  vous  le  répéter. 

GABRIELLE. 

Je  l'exige. 

STÉPHANE. 

Je  suis  la  dernière  personne 
De  qui  vous  le  puissiez  entendre.  j 
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GABRIELLE. 

Quand  j'ordonne? 
Au  nom  de...  votre  amour  ï 

STÉPHANE. 

Au  nom  de  mon  amour? 
On  a  dit  qu'il  était... 

GABRIELLE. 

Quoi? 

STÉPHANE, 

Payé  de  retour. 
Gabrielle,  très-troublée,  garde  un  moment  de  silence  et  se 
laisse  tomber  sur  le  canapé  en  cachant  sa  figure  dans  ses 
mains. 

STÉPHANE. 

Vous  vous  taisez?  0  cie!  !  que  faut-il  que  je  croie? 

SCENE    VII. 

STÉPHANE,  CAMILLE,  GABRIELLE. 

GABRIELLE. 

Dieu  !  ma  fille! 

CAMILLE. 

Ma  tante  Adrienne  m'envoie. 

GABRIELLE. 

Trop  tard  ! 

CAMILLE. 

Elle  a  besoin  de  toi. 

GABRIELLE. 

Va,  pauvre  enfant, 
Retourne;  je  le  suis. 

Camille  sort. 

SCENE    VIII. 

STÉPHANE,  GABRIELLE. 

GABRIELLE. 

C'est  le  remords  vivant. 
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J'avais  tout  oublié,  ma  fille  me  rappelle 

Que  je  dois  respecter  son  père,  au  moins  pour  elle. 

STÉPHANE. 

Un  enfant  fcra-t-il  crouler  tout  mon  bonheur? 

GABR1ELLE. 

Je  ne  souillerai  pas  l'héritage  d'honrreùr 
Que  ma  mère  a  transmis  à  toute  sa  famille, 
Et  que  je  dois  transmettre  à  mon  tour  à  ma  fille. 
Quand  son  père  travaille  et  consume  ses  jours 
A  lui  faire  un  destin  paisible  dans  son  cours, 
Moi,  femme,  je  ne  puis  à  la  moisson  plus  ample, 
Je  ne  puis  apporter  pour  ma  part  que  l'exemple; 
Mais  je  l'apporterai  quoi  qu'il  coûte  à  mon  cœur, 
Et  de  ce  grand  combat  il  sortira  vainqueur, 
Pour  qu'à  sa  mère  un  jour  ma  fille  se  soutienne, 
Comme  je  me  soutiens  maintenant  à  la  mienne. 
Si  je  vous  ai  laissé  voir  que  je  vous  aimais, 
Oubliez  ce  moment  de  faiblesse. 

STÉPHANE. 

Jamai    ! 
Oublier  ce  moment!  Est-ce  que  c'est  possible 
Avant  que  je  ne  sois  une  cendre  insensible? 
Vous  parlez  de  remords!  Mais  moi,  supposez-vous 
Que  je  serre  la  main  sans  honte  à  votre  époux, 
Et  que  son  amitié  ne  soit  pas  on  supplice 
Dont  malgré  mon  bonheur  ma  loyauté  frémisse? 
Mais  dussé-je  à  moi-même  être  un  lâche  odieux, 
Je  ne  l'oublierai  pas,  ce  moment  radieux. 

GABRIELLE. 

Eh  bien  !  oui,  j'y  consens,  gardons-en  la  mémoire, 
Et  doublons  le  danger  pour  doubler  la  victoire. 
Je  vous  aime,  Stéphane,  et  ne  m'en  dédis  pas; 
Oui,  c'est  un  être  cher  que  repoussent  mes  bras! 
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Séparons-nous  et,  sûr  du  cœur  de  votre  amie, 
Partez  pour  nous  sauver  tous  deux  de  l'infamie. 
Si  nous  pouvons  nous  voir  nos  périls  sont  trop  grands  : 
Retournez  en  province  auprès  de  vos  parens. 

STÉPHANE. 

Vous  quitter?  Pouvez-vous  me  l'ordonner,  madame? 

GABRIELLE. 

C'est  la  preuve  d'amour  que  de  vous  je  réclame. 
Soyons  fiers,  soyons  purs,  et  que  tout  notre  feu, 
Comme  un  encens  sacré  puisse  monter  vers  Dieu  ! 

STÉPHANE. 

Eh  bien!  vienne  l'exil,  créature  céleste! 

Si  votre  cœur  m'y  suit,  que  m'importe  le  reste! 

Je  vous  voulais  heureuse  et  j'aurai  réussi. 

GABRIELLE. 

Vous  partirez  demain. 

STÉPHANE. 

Je  partirai. 

GABRIELLE. 

M^rci  ! 
Elle  lui  tend  la  main  qu'il  couvre  de  baisers:    ePe  sort    par 
la  gauche. 

STÉPHANE,    Seul. 

«  Aimé  d'elle!  —  Est-ce  vrai,  mon  Dieu, cequi  se  passe? 
u  Oh  î  sortons!  j'ai  besoin  de  silence  et  d'espace.  » 

Il  sort  par  le  fond. 

FIN   DU    DEUXIÈME   ACTE. 

ACTE  III. 

Même  décoration. 

SCENE    PREMIERE. 

ADRIENNE,  TAMPONET. 

ADRIENNE. 

Expliquez  vous  ici...  Nous  sommes  sans  témoins, 
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A  moins  que  ces  fauteuils  n'écoutent  dans  leurs  coins. 

TAMPONET. 

Vous  croyez  qu'on  ne  peut  m 'entendre? 

ADRIENNE. 

J'en  suis  sûre, 
Si  vous  ne  hurlez  pas  pourtant  outre  mesure. 
Est-ce  votre  projet? 

TAMPONET. 

Quoi? 

ADRIENNE. 

De  hurler  un  peu. 

TAMPONET. 

Vous  badinez  à  tort;  ceci  n'est  pas  un  jeu. 

ADRIENNE. 

Croyez-vous? 

tamponet,  furieux. 
Osez-vous  me  plaisanter  encore 
Quand  votre  inconséquence  ici  me  déshonore? 
Me  prenez-vous... 

adrienne,  un  doigt  sur  ses  lèvres. 

On  va  s'étonner  de  vos  cris. 

TAMPONET. 

A  demi- voix. 
C'est  bon.  Me  prenez-vous  pour  un  de  ces  maris, 
De  ces  porte-bandeaux  sourds  et  paralytiques 
Dont  on  se  cache  moins  que  de  ses  domestiques  ? 

ADRIENNE. 

Je  ne  vous  comprends  pas. 

TAMPONET. 

Vous  comprenez  fort  bien. 
Madame;  mais  sachez  qu'il  ne  m'échappe  rien; 
Que  j'ai  parfaitement  vu  vos  yeux  en  coulisse 
Chercher  effrontément  ceux  de  votre  complice; 
Que  je  n'ai  pas  été  dupe  de  l.i  façon 
Dont  vous  jetez  des  fleurs  à  ce  joli  garçon; 
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Qu'il  n'a  pas  compris  seul  les  sourdes  épigrammcs 
Dont  vous  m'assassiniez  à  la  façon  des  femmes, 
EtquVnfin...  Qu'avez-vous  à  répondre? 

ADRIENNE. 

Plus  bas, 
De  grâce. 

TAMPONET. 

Ah!  vous  voulez  qu'on  ne  m'entende  pas, 
Madame  !  vous  craignez  l'éclat  de  votre  honte! 
Je  le  crains  plus  que  vous. 

ADRIENNE. 

Vous  êtes  loin  de  compte  : 
Le  ridicule  seul  cause  ici  mon  effroi, 
Et  lorsque  je  le  crains,  c'est  pour  vous,  non  pour  moi. 

TAMPONET. 

Je  serais  ridicule!...  0  comble  d'impudence  ! 
Elle  ose  à  mon  affront  conseiller  la  prudence! 
Non,  je  n'ai  jamais  vu  de  cynisme  pareil 
Et  reste  abasourdi  devant  ce  beau  conseil! 

ADRIENNE. 

Ce  qui  surtout  me  plaît  du  soupçon  qui  m'obsède 
C'est  cette  sûreté  d'erreur  qui  vous  possède, 
Cette  sagacité  qui  réussit  toujours 
A  faire  fausse  route  à  tous  les  cai refours; 
C'est  enfin  cet  esprit  inventif  qui  fourmille 
De  monstruosités  sur  des  pointes  d'aiguille. 

TAMPONET. 

Les  bras  m'en  tombent. 

ADRIENNE. 

Bah  !  Vous  les  ramasserez. 

TAMPONET. 

Savez-vous  à  la  fiu  que  vous  m'exaspérez? 
Qu'on  ne  plaisanle  pas  avec  la  jalousie, 
Et  que  l'occasion  de  rire  est  mal  choisie? 
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Conjurez  ma  colère  au  lieu  de  l'attirer, 
Vous  dis-je! 

ADRIENNE. 

Ah  !  si  je  ris,  c'est  de  peur  de  pleurer  ! 
Car  à  Pindignité  de  vos  folles  alarmes 
On  ne  peut  opposer  que  le  rire  ou  les  larmes! 
Croyez-moi;  laissez-moi  traiter  légèrement 
Tout  ce  que  vos  soupçons  me  donnent  de  tourment, 
Et  soyez  sûr  eneor,  malgré  mon  persiflage, 
Que  je  ressens  assez  la  pointe  de  l'outrage. 

TAMPONET. 

On  ne  me  trompe  pas  deux  fois. 

ADRIENNE. 

Le  voilà  donc 
Ce  reproche  éternel  qu'on  appelle  un  pardon, 
Cette  insulte  toujours  nouvelle  et  toujours  prête 
Qui  dans  tous  nos  débats  me  fait  courber  la  tête! 
Eh  bien  !  expliquons-nous  une  fois  là-dessus; 
J'en  ai  le  droit  après  tant  d'outrages  reçus. 
Croyez-vous  n'avoir  pas  votre  part  dans  la  faute 
Que  vous  me  reprochez  iVnne  façon  si  haute, 
Vous  qui,  m'ayant  reçue  enfant  dans  votre  lit, 
N'eûtes  soin  d'occuper  mon  eœur  ni  mon  esprit; 
Qui  me  traitiez  déjà  moins  en  ami  qu'en  maître, 
Qui  n'étiez  pas  jaloux  quand  vous  auriez  dû  l'être, 
Et  qui  m'abandonniez  sans  guide  et  sans  appui 
Dans  les  tentations  du  monde  et  de  l'ennui? 
J'ai  fait  pour  vous  aimer  tout  ce  que  j'ai  pu  iaire  ; 
Mais  vous  ne  m'aidiez  pas,  monsieur  ;  bien  au  contraire. 
Vous  partiez  le  matin  pour  vos  graves  travaux, 
Vous  rentriez  le  soir  plein  de  soucis  nouveaux  ; 
Kt  le  besoin  d'amour  dont  j'étais  dévorée, 
D'un  peu  d'illusion  saluant  voire  entrée, 
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Rencontrait  un  accueil  toujours  brusque  ou  distrait 
Dont  vous  ne  me  disiez  pas  même  le  secret. 
Je  n'ai  connu  de  vous,  entre  vos  bras  jetée, 
Que  l'irritation  loin  de  moi  contractée; 
Le  respect  du  devoir  m'a  soutenue  un  temps, 
Mais  est-ce  une  pâture  à  des  cœurs  de  vingt  ans? 
J'ai  succombé.  —  Mais  vous,  mon  soutien  légitime, 
Vous  qui  n'avez  rien  fait  pour  me  fermer  l'abîme, 
A  ma  chute,  monsieur,  vous  deviez  compatir, 
Sinon  par  indulgence  au  moins  par  repentir! 

TAMPONET. 

Fort  bien.  Si  je  comprends  où  tend  votre  argutie, 
Il  faut  de  mes  affronts  que  je  vous  remercie, 
Et  par  contrition  je  dois  peut-être  aussi 
Vous  tendre  l'autre  joue  en  vous  disant  merci. 
Morbleu!  madame,  suis-je  un  homme  qu'on  bafoue? 
Jamais  les  Tamponet  n'ont  tendu  l'autre  joue, 
Et  votre  amant  verra  si  je  suis  un  mari 
Dont  la  contrition  soit  un  commode  abri. 

ADRIENNE. 

Pour  la  dernière  fois,  monsieur,  je  vous  répète 

Qu'entre  monsieur  Stéphane  et  moi  rien  ne  s'apprête; 

Et  s'il  ne  suffit  pas  à  calmer  vos  soupçons, 

Tant  pis!  Je  n'entends  plus  contraindre  mes  façons, 

Et  prétends  à  ma  part  des  libertés  modestes 

Qu'ont  partout  nos  regards,  nos  propos  et  nos  gestes. 

Avisez. 

TAMPONET. 

C'est-à-dire... 

ADRIENNB. 

On  vient;  tenez-vous  coi. 
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SCENE    II. 

ADRIENNE,  JULIEN,  GABRIELLE,  TAMPONET. 

JULIEN. 

J'en  fais  juge  (a  tante  et  ton  oncle. 

TAMPONET. 

De  quoi? 

JULIEN. 

Trouvez-vous  Gabrielle  aimable  avec  Stéphane? 

TÀMPONET. 

Ne  le  fût-elle  pas,  qu'un  autre  la  condamne; 
Quant  à  moi,  j'aime  peu  ce  petit  compagnon. 

julien. 
La  question  n'est  pas  que  vous  l'aimiez  ou  non. 

A  Gabri*U«. 
Stéphane  doit  au  moins  te  trouver  singulière? 

ADRIENNE. 

Qu'y  faire?  voulez-vous  qu'elle  soit  familière? 

JULIEN. 

Non  ;  —  mais  je  te  voudrais  moins  froide  de  moitié... 
C'est  un  garçon  pour  qui  j'ai  beaucoup  d'amitié, 
Et  je  ne  prétends  pas  que  ta  mauvaise  grâce 
Lui  ferme  cet  hiver  mon  salon  ou  l'en  chasse. 

GABRIELLE. 

Tranquilli>cz-vous  donc,  si  c'est  votre  souci  : 
Votre  ami  cet  hiver  ne  sera  pas  ici. 

JULIEN. 

Comment? 

GABRIELLE. 

Dans  le  Berry  son  père  le  rappelle. 

JULIEN. 

Allons  donc!  en  voilà  la  première  nouvelle. 
Il  te  l'a  dit? 

GABRIELLE. 

Pendant  qu'on  jouait  au  billard.  & 
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adrienne,  à  part. 
Aïe  !  aïe  ! 

tamponet,  à  part. 
Il  n'aime  pas  ma  femme  puisqu'il  pari? 
Voilà  qui  de  nouveau  m'embrouille  les  idées. 

SCENE     HT. 

ADRIENNE,  JULIEN,  STÉPHANE,  GABRIELLB, 
TAMPONET. 

JULIEN. 

Arrivez,  que  sur  vous  je  lâche  mes  bordées, 
Ingrat  qui  nous  quittez  sans  demander  avis, 

uabrielle,  vivement. 
Des  ordres  paternels  veulent  être  suivis. 

STÉPHANE. 

Oui,  mon  père  en  effet  me  rappelle. 
julien. 

La  cause? 

STÉPHANE. 

Mais  ce  sont  des  détails  de  famille  et  je  n'ose... 

adrienne,  à  part. 
Il  n'est  pas  inventif. 

GABR1ELLE. 

Pourquoi  n'osez-vous  pas 
A  Julien  comme  à  moi  conter  votre  embarras? 
Le  père  de  monsieur,  comme  tant  d'autres  pères, 
Observe  qu'à  Paris  son  fils  n'avance  guères, 
Et  lui  propose  ailleurs  un  établissement 
Que  monsieur  pour  sa  part  accepte  sagement. 

julien. 
Quelle  folie  !  aller  s'enterrer  en  province! 

ADRIENNE. 

Bon!  à  très  peu  de  frais  on  y  vit  comme  un  prince. 

tamponet,  à  pari. 
Elle  pousse  au  départ  ? 

Archives  de  la  Ville  de  Bruxelles, 
;   ArchiefvandeStadBrussel   . 
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JULIEN. 

Vous  m'avez  dit  cent  fois 
Que  vous  ne  pourriez  pas  y  rester  plus  d'un  mois; 
Et  vous  aviez  raison,  car  Paris  est  le  centre 
De  quiconque  se  sent  autre  chose  qu'un  ventre. 
En  province,  mon  cher,  vous  sécherez  d'ennui, 
Si  vous  ne  devenez  gras  et  gros  comme  un  muid. 

STÉPHANE. 

Il  n'importe,  mon  père... 

JULIEN. 

Est  par  trop  égoïste 
Si  sa  décision  à  ce  tableau  résiste. 

STÉPHANE. 

J'ai  promis. 

ADRIENNE. 

On  dirait  à  vous  entendre  tous 
Que  les  déparlemens  soient  des  pays  de  loups. 
Je  vous  jure,  monsieur,  que  ce  sont  de^  contrées 
Habitables  à  l'homme  et  point  hjrperborées; 
Les  naturels  n'ont  pas  le  cerveau  plus  transi 
Et  l'esprit  ne  s'y  perd  ni  plus  ni  moins  qu'ici. 
Votre  père  a  raison  ;  c'est  un  rôle  plus  mince 
De  végéter  chez  nous  que  de  vivre  en  province. 
Etre  peu,  dans  Paris,  c'est  n'être  rien  du  tout, 
Et  sans  un  piédestal  nul  n'y  semble  debout; 
En  province,  être  peu  c'est  être  quelque  chose; 
Sur  ses  jambes  chacun  en  évidence  y  pose, 
Et  l'on  vous  rend  service  en  vous  y  rappelant, 
Puisque  le  piédestal  manque  à  votre  talent. 

tampon  et,  à  part. 
Ce  jeune  homme  est  charmant. 

JULIEN. 

Vous  parlez  d'or,  ma  tante. 
C'est  vrai  ;  le  piédestal  est  la  chose  importante  : 
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Je  m'en  charge.  Je  vois  le  ministre  ce  soir 
Et  j'essaierai  sur  lui  démon  petit  pouvoir. 
Justement  il  lui  manque  un  secrétaire  intime; 
Le  poste  est  excellent. 

TAMPONET. 

Peste!  excellentissime! 
C'est  un  commencement  qui  peut  conduire  à  tout, 
Et  je  vois  un  bonnet  de  président  au  bout. 

JULIEN. 

Le  bonnet  est  encore  un  peu  dans  un  nuage; 
Mais  je  vois  clairement  un  riche  mariage. 
Si  trois  cent  mille  francs  avec  un  grand  œil  noir 
Vous  plaisent,  je  m'engage  à  vous  les  faire  avoir. 

TAMPONET. 

Quoi  donc? 

julien,  bas. 
Votre  pupille. 

TAMPONET. 

Ah  !  oui. — C'est  rare  en  France 
Cent  mille  écus  de  dot,  sans  compter  l'espérance. 
Les  voulez-vous? 

STÉPHANE. 

Merci;  je  veux  rester  garçon. 

JULIEN. 

Ah!  parbleu,  j'en  reviens  à  mon  premier  soupçon; 
Vous  êtes  amoureux. 

STÉPHANE. 

Amoureux! 

JULIEN. 

Oui,  vous  l'êtes. 

TAMPONET. 

Il  ne  partirait  pas. 

JULIEN. 

Que  les  oncles  sont  bêtes  !... 
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Quand  tes  chemins  de  fer  votés  par  les  maris 
Mettent  tous  les  amants  aux  portes  de  Paris? 
On  vient  deux  fois  par  mois,  et  la  poste  restante 
Adoucit  Tintervalle  à  la  sensible  amante. 

TAMPONET. 

Ah!  vous  croyez? 

JULIEN. 

Parbleu  î 

GABRIELLE,  à  part. 

Quel  langage! 
adrienne,  à  part. 

Voilà 
Mon  mari  perplexe. 

TAMPONET. 

Oui,  c'est  possible  cela  ! 

STÉPHANE. 

Je  vous  jure... 

JULIEN. 

Pourquoi  le  nier?  qui  vous  blâme? 
Je  ne  demande  pas  le  nom  de  celte  dame; 
Mais,  soit  dit  sans  choquer  votre  doux  sentiment, 
Elle  n'en  doit  pas  être  à  son  premier  amant. 

tamponet,  à  part. 
J'étouffe  ! 

Stéphane,  vivement. 
Assez! 

GABRIELLE,  à  part. 

Je  meurs  de  honte. 
julien,  à  Stéphane. 

Sans  colère, 
Mon  Amadis  :  elle  est  digne  en  tout  de  vous  plaire. 
Seulement  elle  sait  sans  doute  ce  qu'on  doit 
Attendre  des  amours  qui  vont  sans  bague  au  doigt, 
Et  vous  pourriez  très  bien  prendre  votre  courage 
Pour  lui  dire  :  «  Madame,  on  m'offre  un  mariage, 
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«  Disposez  de  mon  sort,  »  —  Je  voudrais  parier 
Qu'elle  vous  répondrait  :  Ii  faut  vous  marier. 

adrienne,  regardant  Gabrielle. 
Peut-être. 

tampgnet,  àpart. 
Haut. 
C'est  trop  fort.  Mon  neveu,  je  vous  prie, 
Sortons,  que  je  vous  parle. 

adrienne,  à  part. 

Il  paraît  en  furie. 

JULIEN. 

Eit-ce  pressé,  mon  oncle? 

TAMPONET. 

À  part. 
Oui,  oui  !  J'éclaterais! 

JULIEN. 

A  Stéphane. 
Allons.  Nous  reprendrons  cet  entretien  après. 

Tamponet  et  Julien  sortent. 

SCENE     IV. 

ADRIENNE,STÉPHANE,  dans  le  fond,  GABRIELLE. 

adrienne,  à  Gabrielle. 
Il  sait  qu'il  est  aimé,  n'est-ce  pas? 

Gabrielle  baisse  la  tête. 
Imprudente  ï 
gabrielle. 
Mais  il  part. 

adrienne. 
Ce  n'est  pas  chose  bien  évidente. 
Les  femmes  que  Ton  voit  se  perdre,  la  plupart 
Ont  aussi  commencé  par  croire  à  ce  départ. 

GABRIELLE. 

Quelle  comparaison  ! 

ADRIENNE. 

Veux-tu,  quoi  qu'il  t'en  coûte, 
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Te  sau?er? 

GABRIELLfi. 

Je  le  veux. 

ADRIENNE. 

Attends.  —  On  nous  écoute. 
Regardant  par  la  fenêtre. 
Ah!  Dieu!  ta  ôlle  au  bord  de  ce  vilain  tonneau. 

GABBIELLE. 

Je  cours... 

STEPHANE. 

Restez... 

Il  sort  vivement. 

SCENE     V. 

GABRIELLE,  ADRIENNE. 

ADRIENNB. 

Il  a  donné  dans  le  panneau. 

GABRIELLE. 

Cétait  une  ruse  ? 

ADRIENNE. 

Oui.  —  Ruse  bien  innocente.  — 
Il  faut  à  cet  hymen  que  Stéphane  consente. 

GABRIELLE. 

Adrienne! 

ADRIENNE. 

Il  le  faut,  te  dis-je,  et  sans  sursis; 
Car  autrement  ta  perte  est  certaine.  —  Choisis. 

GABRIELLE. 

Me  crois-tu  donc  si  peu  d'honnête  qu'il  faille 
Entre  la  honte  et  moi  mettre  cette  muraille? 
Va,  va!  j'ai  de  la  force,  et  j'ai  su  le  prouver. 

ADRIENNE. 

Je  dois  te  parler  ferme  afin  de  te  sauver. 
Qu'as-tu  fait  pour  compter  ainsi  sur  tou  courage? 
Qu'as-tu  fait  pour  te  croire  au-dessus  de  l'orage? 
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Ton  amour  n*a  pas  sa  se  taire  seulement! 
Tu  crois  bien  beau  l'effort  d'exiler  ton  amant? 
Mais  je  te  disais  tout-à-l'heure,  ces  femmes 
Que  le  monde  poursuit  justement  de  ses  blâmes, 
Ces  femmes-là,  ma  chère,  ont  toutes  au  début 
Honoré  leur  devoir  de  ce  mince  tribut. 
Veux-tu  leur  ressembler?  Soit.  Estime-toi  forte, 
Et  laisse  le  danger  s'établir  à  ta  porte. 

GABRIELLE. 

Si  Stéphane  pourtant  s'en  allait  pour  toujours? 

ADRIENNE. 

Les  départs  les  plus  sûrs  sont  sujets  aux  retours! 
Mais  ne  revînt-il  pas,  ce  serait  sa  ruine. 
Et  tu  ne  le  veux  pas  ruiner,  j'imagine? 

GABRIELLE. 

Et  moi  qui  n'ai  pas  eu  cette  pensée  !  Oh  !  oui, 
C'est  lui  qu'il  faut  sauver  et  non  pas  moi  ;  c'est  lui  ! 
Tu  devais  commencer  par  ce  mot,  Adrienne. 
Mais  son  consentement,  crois  tu  que  je  l'obtienne? 
Ce  triste  mariage,  hélas!  est  son  salut, 
C'est  vrai;  mais  il  faudrait  aussi  qu'il  le  voulût. 

ADRIENNE. 

Il  le  voudra,  s'il  croit  à  ton  indifférence. 

GABRIELLE. 

Quoi!  feindre  de  ne  plus  l'aimer?  Quelle  souffrance  î 

ADRIENNE. 

Préfères-tu  qu'il  parte  et  s'enterre  là-bas, 
Ou  qu'il  reste  à  Paris  et  te  perde? 

GABRIELLE. 

Oh  !  non  pas, 
Je  ferai  ce  qu'il  faut. 

ADRIENNE. 

Le  voici;  je  vous  laisse. 
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SCENE     VI. 

GABRIELLE,  STÉPHANE. 

gabrielle,  à  elle-même. 
L'épreuve  approche;  allons,  mon  cœur,  pas  de  faibles- 
stëphane.  [se. 

Je  n'ai  pas  rencontré  votre  fille. 

GABRIELLE. 

Merci. 
Nous  avons  à  causer;  asseyez-vous  ici. 

STÉPHANE. 

C'est  dune  très  sérieux  ? 

GABRIELLE. 

Très  sérieux. 

STÉPHANE. 

J'écoute. 

GABRIELLE. 

Il  faut  vous  marier. 

Stéphane,  bondissant. 
Me  marier  ! 

GABRIELLE. 

Sans  doute. 
Mais  si  le  premier  mot  qu'on  dit  vous  fait  sauter, 
Nous  n'en  finirons  pas.  —  Tâchez  de  m'écouter, 
Le  parti  qu'on  vous  offre  est  chose  peu  commune; 
Tout  s'y  trouve  à  la  fois  :  figure,  esprit,  fortune, 
Et  qu'on  soit  à  l'argent  indifférent  ou  non, 
Il  faut  bien  avouer  qu'il  est  bon  compagnon. 

STÉPHANE. 

Est-ce  vous  qui  parlez?  est-ce  vous,  Gabrielle? 

GABRIELLE,  à  part. 

Haut. 
Hélas!  Oui,  je  parais  très  superficielle  ; 
Mais,  le  cas  échéant,  je  suis  de  bon  conseil. 
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GABH1ELLE. 


STEPHANE. 

CVàt  un  rêve,  sans  doute. 

GABRIELLE. 

Eli  !  non  î  c'est  un  réveil. 
Il  s'est  bien  échangé,  je  crois,  quelques  paroles 
Entre  nous,  mais  au  fond  ce  sont  choses  frivoles. 
Et  je  ne  voudrais  pas,  pour  ce  qui  s'est  passé, 
Qu'à  prendre  un  bon  parti  vous  vous  crussiez  forcé. 

STÉPHANE. 

Est-ce  une  épreuve? 

GABRIELLE. 

Eh  !  non  !  je  vous  mets  à  votre  aise, 
Voilà  tout. — Mais,  pour  Dieu!  ne  brisez  pas  ma  chaise. 

STÉPHANE. 

Ainsi  par  vous  déjà  tout  est  mis  en  oubli? 

GABRIELLE. 

Le  roman  promettait  de  devenir  joli. 

C'est  vrai;  mais  quand  soudain  la  réalité  passe, 

Ces  petits  romans-là  doivent  lui  faire  place. 

STÉPHANE. 

Je  suis  émerveillé  de  tout  ce  que  j'entends, 
Madame!  je  n'étais  pour  vous  qu'un  passe-temps? 

Otant  la  rose  de  sa  boutonnière. 
Adieu  donc,  pauvre  fleur!  va,  que  le  vent  t'emporte 
Avec  le  souvenir  de  ma  tendresse  morte. 
Je  fais  de  mon  amour  comme  de  ce  bouquet. 

Il  jette  la  rose. 

GABRIELLE,  à  part. 

Adrienne  !  —  Il  est  temps!  La  force  me  manquait. 

SCENE     VII. 

GABRIELLE,  ADRIENNE,  STÉPHANE. 

Stéphane,  à  Adrienne. 
•VencZf  venez,  madame,  apprendre  une  nouvelle 

archives  de  la  Vîlle  de  Bruxelles 
!    Archief  van  de  Siad  Brasse! 
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Qui  vous  étonnera  peut-être. 

ADRIENNE. 

Quelle  est-elle? 

STÉPHANE. 

C'est  que  tout  bien  pi*sé,  tout  bien  examiné, 
A  prendre  femme  enfin  le  suis  déterminé. 

GABR1ELLE,  «  part. 

Déjà! 

ADRIENNE. 

Vraiment? 

STÉPHANE. 

J'étais  épris-d'une  coquette 
Qui  regarde  l'amour  comme  un  jeu  de  raquette. 

adrienne,  bas  à  Gabrielie. 
Oh  !  c'est  bien. 

STÉPHANE. 

Je  voulais  lui  conserver  ma  foi, 
Pourtant,  par  un  scrupule  aussi  naïf  que  moi; 
Mais  madame  m'a  fait  comprendre  ma  sottise, 
Et,  grâce  à  ses  conseils  prudens,  je  me  ravise. 

ADRIENNE. 

Oui,  oui,  mariez-vous;  hors  de  là,  rien  de  bon. 

STÉPHANE. 

D'autant  que  la  personne  est  charmante,  dit-on. 

ADRIENNE. 

Oui,  charmante  en  effet. 

STÉPHANE. 

E>t-elle  brune  ou  blonde? 

ADRIENNE. 

Elle  est  blonde. 

STÉPHANE. 

Je  suis  le  plus  heureux  du  monde. 
Quel  âge  a-t-elle? 

ADRIENNE. 

Elle  a  seize  ans. 


CO  GABIUELLE. 

STÉPHANE. 

De  mieux  en  mieux. 
Son  esprit  ne  doit  pas  être  encor  vicieux, 
Et  je  trouverai  là  ce  sûr  et  doux  commerce 
Où  le  cœur  fatigué  se  repose  et  se  berce. 

GABRIELLE,  à  pari. 

O  mon  Dieu  ! 

adr]  en  ne,  bas  à  Gabrielle. 
Du  courage! 

STÉPHANE. 

A-t-elIe  des  talens, 
Comme  disent  messieurs  les  notaires  galans? 

ADR1ENNE. 

Les  futures  en  ont  dans  tous  les  mariages. 

STÉPHANE. 

C'est  vrai; — mais  croyez- vous  qu'elleaime  les  voyages? 

ADRIENNE. 

Ma  foi,  je  n'en  sais  rien. 

STÉPHANE. 

S'aimer  et  voyager! 
On  est  bien  plus  ensemble  en  pays  étranger, 
Loin  de  cette  amicale  et  sotte  multitude 
Qui  vous  vole,  en  passant,  un  peu  de  solitude. 

ADRIENNE. 

Oui.  —  Voulez-vous  dehors  poursuivre  ce  propos? 

STÉPHANE. 

Volontiers... 

Il  la  suit  vers  la  porte,  puis  se  retourne  et  indique  Gabrielle* 
El  madame? 

ADRIENNE. 

Il  lui  faut  du  repos. 
Stéphane,  revenant  vivement  à  Gabrielle. 
Qu'avez- vous? 

adrienne,  de  la  porte* 
Venez  donc. 
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stéphàme,  bas  à  Gabrielle. 

Je  fais  ce  qu'on  m'ordonne. 
gabrielle,  bas  et  vivement. 
Ne  vous  mariez  pas...  el.  que  Dieu  me  pardonne! 

STÉPHANE. 

«0  ciel! 

Sur  un  signe  de  Gabrielle,  il  rejoint  Adrienne  et  sort  avec 
elle. 

gabrielle,  se  relevant. 
«  J'étais  hier  une  femme  de  bien  !... 
«  Reculons  le  moment  de  rencontrer  Julien.» 

FIN    DU   TROISIEME   ACTE. 


ACTE  IV. 

Même  décoration. 
SCENE     PREMIERE. 

JULIEN,  TAMPONET. 

TAMPONET. 

Une  femme  pour  qui  j'ai  tout  fait!  c'est  infâme! 

JULIEN. 

Vous  êtes  archi-fou,  mon  cher  oncle. 

TAMPONET. 

Une  femme 
Pour  qui  depuis  vingt  ans  je  suis  aux  petits  soins! 
Voilà  ma  récompense  ! 

JULIEN. 

Encore  un  coup... 

TAMPONET. 

Du  moins 
Si  j'étais  un  mari  négligent,  infidèle, 
Ou  cassé...  Mais  je  buis  pétulcnt  auprès  d'elle 
Comme  au  premier  quartier  de  la  lune  de  miel, 
Ma  parole  d'honneur  !  —  Que  lui  faut-il,  ô  ciel  ! 
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JULIEN. 

Permettez-moi... 

TAMPONET. 

Tromper  un  époux  exemplaire 
Et  qui  se  jetterait  dans  le  feu  pour  lui  plaire! 
Un  mot  vous  apprendra  jusqu'où  vont  mes  égards  : 
Je  fais  depuis  quinze  ans  semblant  d'aimer  les  arts. 

JULIEN. 

Vous  ne  les  aimez  pas? 

TAMPONET. 

Qui  ?  moi  !  je  les  déteste  ! 
Ils  me  sont  en  horreur  à  l'égal  de  la  peste! 
La  musique  surtout  me  donne  sur  les  nerfs; 
La  peinture  m'assomme  et  j'exècre  les  vers... 
Eli  bien!  pour  m 'ajuster  aux  goûts  de  mon  ingrate, 
Je  feins  de  me  pâmer  pendant  une  sonate; 
J'achète  des  tableaux  avec  mon  pauvre  argent; 
Je  les  fais  encadrer;  et,  tout  en  enrageant, 
J'apprends  par  cœur,  malgré  ma  mauvaise  mémoire, 
Un  tas  de  vers,  sans  rien  comprendre  à  ce  grimoire. 
Après  avoir  tant  fait,  n'est-ce  pas  du  guigrion 
D'être...  ce  que  je  suis? 

JULIEN. 

Mais  non!  mille  fois  non! 
Vous  ne  l'êtes  pas  ! 

TAMPONET. 

Quoi  !  quand  j'en  conviens  moi-même? 

JULIEN. 

Vous  vous  trompez. 

TAMPONET. 

Morbleu  ! 

JULIEN. 

F\  donc  !  c'est  un  blasphème  ! 

TAMPONET. 

Je  me  vante  à  ce  compte? 
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JULIEN. 

Eh  !  oui,  vous  avez  tort. 

TAMPONET. 

Ne  pas  en  être  cru  là-dessus,  c'est  trop  fort! 

JULIEN. 

Cher  oncle,  laissez-moi  vous  dire... 

TAMPONET. 

Suis-je  un  braque 
Dont  le  cerveau  fêlé  sans  motif  se  détraque? 
J'ai  cent  preuves  pour  une,  et  si  je  sors  des  gonds... 

—  En  un  mot,  voulez- vous  être  un  de  mes  seconds? 

julien. 
Puisque  vous  tenez  tant  à  votre  nouveau  titre, 
Laissez-moi  mVxpliquer  un  peu  sur  ce  chapitre. 
Moi,  si  j'étais  trompé,  je  ne  me  battrais  pas; 
«reconduirais  l'amant  en  douceur  et  tout  bas, 
Estimant  que  traîner  notre  honneur  sur  la  claie 
N'est  pas  le  vrai  moyen  d'en  refermer  la  plaie, 
Et  qu'un  sage  silence  est  le  seul  appareil 
Qu'on  y  doive  poser  un  accident  pareil. 
Ainsi  quand  vous  seriez  ce  que  vous  voulez  être... 

TAMPONET. 

Quand  je  serais?...  Tournez  les  yeux  vers  la  fenêtre; 
Les  voyez-vous  tous  deux?  Parbleu!  j'en  suis  charmé, 

JUf IEN. 

Ils  causent. 

TAMPONET. 

Mais  voyez  de  quel  air  animé! 
Vous  appelez  cela  causer?  De  pareils  gestes 
Tiennent-ils  compagnie  à  des  discours  modestes? 
Voyez  !...  Elle  saisit  l'infâme  par  le  bras... 
Malheureuse!  tu  crois  que  je  ne  te  vois  pas  ! 

—  Ils  s'arrêtent...  Il  met  la  main  sur  sa  poitrine... 
Ce  qu'il  peut  répliquer  ainsi,  je  le  devine  ! 
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Tenez,  il  tend  le  bras  comme  pour  un  serment... 

Va,  drôle!  gesticule  avant  Penterrement! 

Tu  verras  si  je  suis  un  mari  débonnaire... 

—  Est-ce  clair  maintenant?  suis-je  un  visionnaire-* 

julien. 
C'est  étrange,  en  effet. 

TAMPONET. 

Ab  !  ab  !  vous  commencez 
A  trouver  mes  soupçons  un  peu  moins  insensés? 
C'est  heureux!  —  Je  me  bats,  la  chose  est  résolue. 
Serez-vous  mon  témoin? 

JULIEN. 

Vous  avez  la  berlue 
Et  vous  me  la  donnez. 

TAMPONET. 

Serez-vous  mon  témoin  ? 

JULIEN. 

Eclaircissons  les  faits  avant  d'aller  plus  loin. 
Ils  viennent  par  ici  :  pour  résoudre  nos  doutes, 
Derrière  la  cloison  mettons-noux  aux  écoutes. 

TAMPONET. 

Mais  lorsque  vous  serez  certain  de  mes  affronts, 
Vous  serez  mon  témoin? 

JULIEN. 

Nous  verrons,  nous  verrons. 
Mais  je  veux  parier  cent  contre  un  que  ce  piège 
Vous  montrera  ma  tante  aussi  blanche  que  neige. 

TAMPONET. 

Vous  me  faites  rire. 

JULIEN. 

Oui?  —  Cachons-nous  là-dedans 
Et  vous  rirez  bientôt  mieux  que  du  bout  des  dents. 

TAMPONET. 

Ce  moyen  me  répugne. 
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JULIEN. 

[1  est  vieux;  mais  qu'importe! 
S'il  n'était  qu'un  jaloux  sur  terre  et  qu'une  porte, 
La  porte  servirait  d'embuscade  au  jaloux, 
C'est  moi  qui  vous  le  dis  :  c'est  pourquoi  cachons-nous, 
Et  lâchons  d'écouter  cet  entretien  si  tendre, 
Puisqu'il  n'est  rien  de  tel  qu'écouter  pour  entendre. 
Les  voici...  vite,  entrez. 

tampon  et,  sur  la  porte. 

Vous  serez  mon  témoin  ? 

JULIEN. 

Oui,  car  vous  n'en  aurez    ûrement  pas  besoin. 

Us  entrent  dans  la  pièce  à  droite. 

SCENE     IX. 

ADRIENNE,  STÉPHANE.  Ils  viennent  du  fond. 

ADRIENNE. 

Ainsi  votre  ferveur  au  grand  air  se  dissipe, 

Et  vous  restez  garçon  maintenant  par  principe? 

STÉPHANE. 

Oui.  Tout  décidément  vive  le  célibat! 

C'est  un  goût  dépravé  que  ma  raison  combat, 

Mais  en  vain.  Contre  lui  pourquoi  m'obstinerais-je? 

Tenez,  vous  avez  vu  sur  Peau  flotter  du  liège  : 

On  peut  bien  quelquefois  renfoncer  jusqu'au  fond, 

Mais  il  remonte  à  flot  après  chaque  plongeon. 

Cette  explication,  madame,  suffit-elle? 

ADRIENNE. 

Non.  Je  vous  en  propose  une  plus  naturelle  : 

C'est  que  vous  conservez  quelque  espoir  d'être  aimé. 

STÉPHANE. 

Ah  !  de  ce  côté-là  mon  cœur  est  bien  fermé, 

Je  vous  jure.  Je  suis  guéri  de  cette  femme, 

Et  sou  indifférence  est  un  puissant  dictame.         5 
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GABRIELLE. 


ADRIENNE. 

Vous  avez  cru  lui  plaire  :  elle  vous  l'avait  dit. 
Il  est  vrai  maintenant  que  son  cœur  s'en  dédit 5 
Mais  la  fatuité  de  l'homme  est  si  têtue 
Qu'il  lui  faut  vingt  échecs  pour  se  croire  battue. 

STÉPHANE. 

Pour  moi,  je  crois  si  bien  mon  désastre  accompli, 
Madame,  que  j'en  suis  tout  vengé  par  l'oubli. 

ADRIENNE. 

Si  vraiment  vous  avez  celte  philosophie, 
Je  vous  fais  compliment;  car  je  vous  certifie 
Que  Gabrielle... 

STÉPHANE. 

Quoi!  vous  saviez?... 

ADRIENNE. 

Je  savais  ; 
Et  j'avoûrai,  de  plus,  que  je  vous  desservais. 
Donc,  je  vous  certifie,  et  vous  pouvez  m'en  croire, 
Qu'il  ne  reste  plus  rien  de  vous  qu'en  sa  mémoire. 

STÉPHANE. 

Vraiment'  Se  souvient-elle  encore  de  mon  nom? 

Dans  quinze  jours  d'ici  je  jurerais  que  non. 

Beau  texte  pour  parler  avec  quelque  amertume 

De  ce  sexe  volage  au  vent  comme  la  plume  ! 

Mais,  bah!  j'en  lais  mon  deuil  sans  phrase  et  sans  ef- 

ADR1ENNE.  [fort. 

Votre  deuil  est  trop  gai  :  le  défunt  n'est  pas  mort. 
Tenez,  ne  perdons  pas  de  temps  en  bagatelle  : 
Vous  avez  parlé  bas  tantôt  à  Gabrielle 
En  la  quittant. 

STÉPHANE. 

Moi? 

ADRIENNE. 

Vous.  Qu'a-t-elle  répondu? 
J'ai  lâché  d'écouler  et  n'ai  pas  entendu  ; 
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Mais  c'est  évidemment  la  réponse  accordée 
Qui  vous  a  faU  changer  si  piomptement  d'idée. 

STÉPHANE. 

Je  ne  vous  comprends  pas,  madame. 

ADRIENNE. 

En  vérité  ? 
C'est  donc  que  vous  manquez  de  bonne  volonté. 

STÉPHANE. 

A  force  d'être  fin,  votre  esprit  se  fourvoie. 

ADRIENNE. 

Allons,  je  vois  qu'il  faut  vous  mettre  sur  la  voie. 
Serait-ce  point  ceci  qu'on  vous  a  dit  tout  bas: 
«  Je  vous  aime  toujours,  ne  vous  mariez  pas.  » 
Rappelez-vous. 

STÉPHANE. 

Croyez  ce  qu'il  vous  plaît  de  croire, 
Madame,  et  finissons  cet  interrogatoire. 

ADRIENNE. 

C'est  un  aveu,  cela. 

STÉPHANE. 

Non  pas  !  —  Je  prends  congé, 
Car  votre  esprit  fait  peur  au  peu  d'esprit  que  j'ai. 

11  sort. 

SCENE     III. 

JULIEN,  très  pâle,  ADRIENNE,  TAMPONET. 

tamponet,  cntr'ouvranl  la  porte, 
11  est  parti. 

ADRIENNE. 

Julien! 

julien,  souriant. 

Moi,  ma  tante,  en  personne. 

ADRIENNE. 

Vous  avez  entendu?... 

TAMPONET. 

Tout  entendu,  mignonne! 
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J'attends  de  ta  bonté  deux  cent  mille  pardons, 
Et  je  me  sens  en  train  de  chanter  des  fredons! 

ADR1ENNE. 

A  Julien. 
C'est  assez.  Vous  avez  entendu  que  Stéphane 
Aime?.,. 

JULIEN. 

Oui. 

tamponet,  à  part. 
Pauvre  garçon  !  et  moi  qui  me  pavane  ! 

ADR1ENNE. 

Mais  s'il  n'est  pas  aimé,  que  vous  importe? 

JULIEN. 

Il  Test! 
Nous  avons  entendu  l'entretien  au  complet. 

ADRIENNE. 

Ce  calme  est  effrayant  alors. 

JULIEN. 

Pourquoi,  ma  tante? 
tamponet,  qui  a  passé  à  la  droite  de  Julien. 
N'oubliez  pas,  mon  cher,  si  quelque  éclat  vous  tente, 
Qu'un  silence  prudent  est  le  seul  appareil 
Que  supporte  l'honneur  en  accident  pareil. 

JULIEN. 

Mais  ce  n'est  pas  le  cas  d'appliquer  la  sentence, 
Cher  oncle, et  mon  honneur  n'est  pas  atteint,  je  pense. 
Ma  femme  a  moins  d'amour  encor  que  de  vertu  : 
Je  l'estime  d'autant  qu'elle  a  bien  combattu, 
Et  la  tiens  en  mon  cœur  pour  une  brave  femme 
Digne  de  mon  respect  et  non  pas  de  mon  blâme. 
Quiconque  en  parlerait  autrement  a  menti. 

TAMPONET. 

A  part, 
A  la  bonne  heure!  I!  prend  galamment  son  parti. 
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julien,  avec  effort. 
Quant  à  monsieur  Stéphane... 

TAMPONET. 

Oui,  parlons-en  ? 

JULIEN. 

En  somme, 
I!  a  fait  là  dedans  son  métier  de  jeune  homme. 
Mais  j'étais  son  ami!  —  Cependant,  je  lui  crois, 
Malgré  sa  trahison,  le  cœur  et  l'esprit  droits. 

TAMPONET. 

Lui?  c'est,  tranchons  le  mot,  une  franche  canaille. 
Il  faut  le  renvoyer. 

JULIEN. 

Non.  Il  faut  qu'il  s'en  aille. 
Il  est  très  étourdi,  mais  n'est  pas  vicieux. 
Je  lui  rendrai  ses  torts  à  lui-même  odieux, 
Et  je  l'accablerai  d'une  amitié  si  vraie 
Que  de  sa  trahison  il  faudra  qu'il  s'effraie. 

TAMPONET. 

Ce  moyen  est  chanceux. 

JULIEN. 

Non,  non,  il  ne  Test  pas. 
À  moins  de  s'avouer  le  dernier  des  pieds  plats, 
On  n'ose  pas  tromper  l'homme  qui  9e  confie. 

TAMPONET. 

Mais  enfin,  s'il  l'osait? 

JULIEN. 

Alors  je  l'en  défie, 
Car  Gabrielle,  ouvrant  les  yeux  avec  dégoût, 
Remettrait  dans  son  cœur  mon  image  debout. 

ADRIENNE. 

Lorsque  la  passion  est  réellement  forte, 

Il  n'est  digue  ni  mur  que  son  courant  n'emporte. 

JULIEN. 

La  leur  n'est,  grâce  au  ciel,  encore  qu'un  ruisseau 
Qui  va  se  diviser  à  l'entour  d'un  roseau. 
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Seulement  n'allez  pas  leur  dire,  je  vous  prie, 
Que  je  suis  averti  de  leur  étourderie  : 
Cela  gâterait  tout. 

ADRIENNE. 

Je  m'en  garderais  bien. 

TAMPONET. 

Moi  de  même. 

JULIEN. 

Il  me  faut  un  moment  d'entretien 
Avec  ma  femme,  ici.  Seriez-vous  assez  bonne 
Pour  me  l'envoyer? 

ÀDRIENNE. 

Certe  ! 

TAMPONET. 

Attends-moi  donc,  mignonne. 

JULIEN. 

Mon  oncle  veut  avoir  son  tête-à-tête  aussi... 
Mais  le  sien  est  plus  gai  que  le  mien. 
tampoivet,  à  part. 

Dieu  merci! 
A  sa  femme,  dans  le  fond  du  théâtre. 
Etrange  insouciance  en  cette  catastrophe! 

/  ADRIENNE. 

Bien  étrange,  en  effet. 

TAMPONET. 

C'est  un  grand  philosophe! 

Us  sortent. 
SCENE    IV. 

JULIEN,  seul. 
Déborde,  pauvre  cœur  gonflé  de  désespoir! 
Elle  ne  m'aime  plus!  —  Qui  l'aurait  pu  prévoir? 
Je  sens  sombrer  ma  vie  entière  en  ce  naufrage  ! 
Adieu,  bonheur;  adieu,  travail;  adieu,  courage... 
A  quoi  bon  désormais  des  efforts  superflus? 
Je  suis  seul  dans  le  monde;  elle  ne  m'aime  plus! 
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Il  s'assied. 
Insensé!  voilà  donc  la  tendresse  éphémère 
Que  j'ai  pu  préférer  à  la  vôtre,  ô  ma  mère! 
Quand  mon  petit  bagage  a  vidé  la  maison, 
Vous  pleuriez  en  silence,  et  vous  aviez  raison  ; 
Car  votre  fils  quittait  sa  véritable  amie, 
O  mère,  dans  la  tombe  à  présent  endormie  ï 
Hélas!  j'ai  plus  aimé  cette  femme  que  vous; 
Je  l'entourais  de  soins  plus  tendres  et  plus  doux; 
Pour  ne  pas  voir  un  pli  sur  sa  lèvre  vermeille, 
Je  desséchais  mon  sang  aux  ardeurs  de  la  veille, 
Et  la  trouvant  heureuse  et  fraîche  le  matin, 
J'oubliais  ma  fatigue  aux  roses  de  son  teint.. . 
Voilà  ma  récompense!  O  l'ingrate!  Pingrate! 

Il  se  lève. 
Et  de  quoi  te  plains-tu  ?  qu'es-tu  donc  qui  la  flatte, 
Pauvre  gratte-papier,  obscur  praticien, 
Avocat  de  la  veuve  et  du  mur  mitoyen  ? 
Te  crois-tu  bon  à  mieux  qu'à  payer  sa  dépense. 
Manœuvre,  et  te  faut-il  une  autre  récompense 
Que  l'honneur,  déjà  grand  pour  ton  obscurité, 
De  défrayer  son  luxe  et  son  oisiveté? 
Tu  prétends  être  aimé?  Regarde-toi  !  les  rides 
S'impriment  avant  l'âge  à  tes  tempes  arrides. 
C'est  le  travail,  dis-tu  !  mais  qu'importe  à  ses  yeux? 
Tout  ce  qu'elle  en  conclut,  c'est  que  tu  te  fais  vieux; 
Elle  te  sacrifie  au  premier  fat  qui  passe... 
O  les  femmes!  stupide  et  méprisable  race! 
Qu'elle  me  fait  de  mal,  la  cruelle  !  (//  se  rassied.) 

Eh  bien!  quoi? 
Est-elle  là  dedans  moins  à  plaindre  que  moi? 
N'a-t-elle  pas  perdu  le  repos  qu'elle  m'ôte? 
Elle  ne  m'aime  plus  !  mais  ce  n'est  pas  sa  faute... 
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C'est  peut-être  la  mienne  !  —  Elle  a  bien  combattu  ; 
Que  puis-je  demander  de  plus  à  sa  vertu  ? 
Je  dois  mettre  une  main  sur  ma  plaie,  et  de  l'autre 
Défendre  son  honneur...  dernier  bien  qui  soit  nôtre! 
Il  faut  la  raffermir  au  moins  dans  son  devoir... 

Gabrielle  entre. 
En  est-il  temps  encore?  Ali  !  je  vais  le  savoir. 

SCENE     v. 

GABRIELLE,  JULIEN. 

GABRIELLE. 

Vous  voulez  me  parler? 

julien,  très  simplement. 

Oui.  Je  pars  dans  une  heure; 
Prépare  une  chemise,  entends-tu?  la  meilleure. 

H  passe  à  droite. 
Fais  brosser  mon  habit;  il  faut  te  dépêcher. 
Ah  !  pense  à  visiter  les  chambres  à  coucher; 
Pour  les  époux,  la  chambre  avec  l'alcôve  double; 
Pour  Stéphane... 

GABfUFLLE. 

Monsieur  Stéphane?... 
julien,  à  part. 

Elle  se  trouble. 
gabrielle. 
C'est  impossible. 

julien. 
En  quoi,  ma  clière,  et  depuis  quand 
L'appartement  d'en  haut  n'est-il  donc  plus  vacant? 

gabrielle. 
Mais.  ..un  jeune  hommeici...lanuit...  en  votre  absence... 
C'est  contraire,  je  crois,  à  toute  bienséance. 

julien. 
Ah!  bah!  pour  une  nuit!  -—  Les  autres  restent  bien. 
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GÀBRIBLLB. 

C'est  différent. 

JULIEN. 

Ce  sont  tes  amis;  c'est  le  mien. 

GABRIELLE. 

Mon  Dieu!  n'insistez  pas. 

JULIEN. 

Comme  te  voilà  prude! 
Je  ne  t'ai  jamais  vue  à  personne  aussi  rude. 

GABRIELLE. 

Soit;  mais  je  ne  veux  pas  qu'il  passe  ici  la  nuit. 

julien,  à  part. 
Je  respire!  —  Il  est  temps,  puisqu'elle  a  peur  de  lui. 

Haut. 
Eli  bien1  fais  retenir  une  chambre  à  l'auberge  ; 
Qu'importe  la  façon,  pourvu  que  je  l'héberge! 

Stéphane  entre  ;  il  s'arrête  sur  la  porte  eu  voyant  Julien. 

SCENE     VI. 

STÉPHANE,  JULIEN,  GABRIELLE. 

JULIEN. 

Venez,  mon  cher.  —  Je  pars  pour  Paris;  mais  demain 
Nous  nous  retrouverons  ici  le  verre  en  main. 

STÉPHANE. 

Quoi  ?... 

JULIEN. 

Si  vous  n'avez  rien  pourtant  qui  vous  empêche 
De  passer  au  village  une  nuit  un  peu  fraîche. 

STÉPHANE.) 

Au  contraire. 

julien,  à  Gabrielle  qui  se  dirige  vers  le  fond. 
Où  vas-tu? 

GABRIELLE. 

Votre  habit... 
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JUMEN. 

Ahî  cVst  vrai. 
Va,  dans  une  minute  ou  deux  je  te  suivrai. 

Gabrielle  sort. 
SCENE     VII. 

STÉPHANE,  JULIEN. 

JULIEN. 

Nos  lits  vacants  sont  pris  par  mon  oncle  et  ma  tante; 
Mais  nous  avons  tout  près  une  auberge  excellente. 

STÉPHANE. 

C'est  parfait, 

JULIEN. 

Pardonnez  à  l'exiguïté 
D'une  maison  peu  propre  à  l'hospitalité  : 
Si  l'amitié  pouvait  élargir  la  muraille, 
Vous  auriez  une  chambre  ici  de  belle  taille. 

Stéphane,  avec  embarras. 
Je  ne  mérite  pas  vos  bontés. 

julien. 

Mes  bontés!... 
D'abord,  ce  n'en  sont  pas;  puis  vous  l<*s  méritez. 
Vous  m'avez  plu,  mon  cher,  à  la  première  vue, 
Et  jamais  mon  instinct  n'a  commis  de  bévue. 
Voilà,  me  suis-je  dit,  un  ami  qui  me  vient, 
Un  homme  franc,  loya!,  un  cœur  qui  me  convient. 
Me  trompais-je? 

STÉPHANE. 

Non,  certe. 

JULIEN. 

Aussi  ma  confidence 
Se  sent  vers  vous  portée  avec  pleine  assurance, 
Et  vous  êtes  le  seul  devant  qui  j'oserais 
Ouvrir  la  profondeur  de  mes  chagrins  secrets. 

STÉPHANE. 

Des  chagrins? 
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JULIEN. 

Ma  gai  té  n'est,  hélas!  qu'un  mensonge, 
Et  je  porte  en  dedans  une  plaie  qui  me  ronge. 
C'est...  L'aveu,  cher  Stéphane,  est  des  plus  délicats  : 
A  tout  autre  que  vous  je  ne  le  ferais  pas, 
Car  les  gens  sont  enclins  à  s'amuser  sous  cape 
Des  tourmens  d'un  époux  à  qui  sa  femme  échappe. 

Stéphane,  troublé» 
Vous  croyez  que  madame?... 

JULIEN. 

Oui,  je  ne  sais  pourquoi, 
Son  cœur  de  jour  en  jour  se  retire  de  moi. 

STÉPHANE. 

Soupçonnez-vous  qu'un  autre  ?... 

JULIEN. 

Un  autre?  —  Gabriel  le 
Ne  trompera  jamais  ma  confiance  en  elle. 
Mais  n'est-ce  point  assez  de  perdre  son  amour? 

STÉPHANE. 

Vous  l'aimrz  donc...  beaucoup? 

JULIEN. 

Autant  qu'au  premier  jour; 
Plus  même.  —  Elle  n'est  plus  seulement  mon  délice, 
Elle  est  le  fondement  de  tout  mon  édifice. 
Son  amour  me  manquant,  tout  me  manque  à  la  fois. 
Jugez  donc  ce  que  vaut  ma  gaîlé  quand  je  vois 
Sa  froideur  sous  mes  yeux  incessamment  accrue! 
—  Je  suis  le  laboureur  assis  sur  sa  charrue, 
Qui  d'un  air  hébété  fredonne  une  chanson, 
En  regardant  le  feu  dévorer  sa  moisson. 

STÉPHANE. 

A  part. 
Vous  vous  exagérez  sans  doute...  Que  lui  dire? 

JULIEN. 

Je  n'exagère  rien,  non  ;  son  cœur  se  retire. 


76  6ABRIELLK. 

Si  je  savais  pourquoi,  je  pourrais  y  pourvoir... 
Et  par  vous,  mon  arai,  j'espère  le  savoir. 

STÉPHANE. 

Par  moi,  monsieur  ! 

JULIEN. 

-  Ma  femme  a  pour  vous  de  l'estime  : 
Essayez  de  gagner  sa  confidence  intime. 
Elle  est  fîère,  et  si  j'ai  des  torts,  comme  je  croi, 
Elle  s'en  ouvrira  plutôt  à  vous  qu'à  moi. 

STfiPlHNR. 

Vous  me  donnez,  monsieur,  un  délicat  office. 

JULIEN. 

Au  nom  de  l'amitié  rendez-moi  ce  service. 
En  un  mot  je  remets  ma  vie  en  votre  main. 

A  part. 
Adieu.  Je  puis  dormir  en  paix  jusqu'à  demain. 

SCENE    VIII. 

STÉPHANE,  seul. 

Il  traverse  lentement  la  scène,  la  tête  inclinée  sur  ta  poitri- 
ne :  il  va  s'asseoir  sur  le  canapé  à  gauche  et  après  un  long 
silence  : 

Après  tout,  j'aime  aussi  Gabrielle,  je  l'aime  ! 

Chacun  pour  soi.  L'amour  ne  connaît  que  lui-même. 

Je  ne  partirai  pas.  —  Le  tromper  cependant 

Cet  homme  qui  me  vient  prendre  pour  confident 

Et  de  son  amitié  loyalement  m'accable, 

C'est  une  lâcheté  dont  je  suis  incapable  ! 

Tout-à-l'heure  déjà  mon  honneur  a  frémi 

Quand  débonnairement  il  me  traitait  d'ami  ; 

Ce  serait  tous  les  jours  nouvelle  platitude 

Qui  dégénérerait  bientôt  en  habitude, 

Car  ce  que  je  n'ai  pu  tout-à-1'heure  éviter 

Le  subir  par  deux  fois  ce  serait  l'accepter  ! 
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—  Laissons  aux  intrigans  les  basses  perfidies, 
La  honte  n'entre  point  dans  les  choses  hardies, 
Et  l'enlèvement  seul  en  cette  extrémité 
Peut  sauver  notre  amour  et  notre  dignité. 
Il  faut  que  Gabrielle  à  cela  se  résigne. 

11  va  pour  sortir,  quand  Tamponet  entre. 

SCENE    IX. 

TAMPONET,  STÉPHANE. 

tamponet,  à  part. 
Attachons-nous  à  lui  selon  notre  consigne. 

Stéphane,  à  part. 
En  cor  cet  imbécile! 

TAMPONET. 

Hé  !  hé  !  mauvais  sujet, 
Nous  avions  entamé,  ce  me  semble,  un  piquet. 

STÉPHANE. 

Excusrz-moi,  monsieur,  de  ne  pas  le  poursuivre. 

TAMPONET. 

A  part. 
A  votre  aise.  Il  n'a  pas  le  moindre  savoir-vivre. 

STÉPHANE. 

Julien  est-il  parti? 

TAMPONET. 

Je  le  quitte  à  l'instant  ; 
Mais  il  m'a  délégué  tous  ses  droits  en  partant, 
Et  notamment  celui  de  récréer  son  hôte. 
Si  vous  vous  ennuyez,  ce  sera  de  ma  faute. 

STÉPHANE. 

Je  le  crois;  mais  je  suis  si  maussade  aujourd'hui 
Que  vous  vous  laisseriez  gagner  à  mon  ennui. 

TAMPONET. 

Allons  donc! 

STÉPHANE. 

Non,  vraiment.  Faussez-moi  compagnie. 
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TAMPONET. 

Pour  qui  me  prenez-vous? 

STÉPHANE. 

Point  de  cérémonie, 
De  grâce  ;  laissez-moi. 

TAMPON ET. 

Je  ne  vous  quitte  pas. 

STÉPHANE. 

C'est  donc  moi  qui  vous  quitte  alors.  II  sort. 

tampon  et,  courant  après  lui. 

Je  suis  vos  pas. 

FIN  DU   QUATRIÈME   ACTE. 


ACTE  V. 

Même  décoration.  —  Dans  l'entr'acle  deux  domestiques  ap- 
portent des  lampes  et  le  café,  qu'ils  posent  sur  la  table  à 
droite. 

SCENE     PREMIERE. 

GABRIELLE,   devant  la  table,  TAMPONET, 
STÉPHANE,  ADRIENNE. 

TAMPONET. 

Ma  foi,  j'ai  bien  dîné.  —  Ce  n'est  pas  que  j'y  tienne; 
Mais  si  frugal  qu'on  soit... 

adrienne,  sur  le  canapé. 

Il  faut  qu'on  se  soutienne. 

TAMPONET. 

Je  me  suis  soutenu.  C'est  une  vérité 
Qui  n'incrimine  en  rien  ma  sensibilité. 
Un  mauvais  estomac  ne  fait  pas  un  poète, 
Quoi  qu'en  pense  monsieur. 

STÉPHANE. 

A  part. 
Moi?  Ce  vieillard  m'iiébèle  ! 
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GABRIELLE» 

Du  café,  mou  cher  oncle? 

TAMPONET. 

Et  tout  ce  qui  s'ensuit, 
Car  je  prétends  ne  pas  fermer  Tœil  de  lu  nuit. 
A  notre  jeune  ami  je  tiendrai  compagnie. 

STÉPHANE. 

A  moi  ?  Parbleu  !  c'est  trop...  trop  de  cérémonie  ; 
Je  dors  la  nuit. 

TAMPONET. 

Allons!  Est-ce  qu'on  peut  dormir 
Dans  un  lit  d'auberge? 

STÉPHANE. 

A  part. 
Oui,  certe.  Il  me  fait  frémir, 

TAMPONET. 

Nous  nous  promènerions  ensemble  au  clair  de  la  lune, 

STÉPHANE. 

Merci  ! 

TAMPONET. 

Vous  refusez?  Allons,  soit;  sans  rancune. 
gabrielle,  à  Stéphane. 
Une  (asse,  monsieur? 

Stéphane  s'incline  et  s'approche  de  Gabrielle» 
adrienne,  bas  à  Tamponet. 
Emmenez-le. 

TAMPONET,  bas. 

Très  bien. 
Stéphane,  bas  à  Gabrielle. 
Gabrielle,  il  me  faut  un  moment  d'entretien. 
Tâchez  de  renvoyer  votre  oncle  et  votre  tante. 

gabrielle,  bas. 
Je  ne  peux  pas. 

tamponet,  à  la  fenêtre. 
Voyez  quelle  lune  éclatante, 
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Mon  cher!  Si  peu  qu'on  ait  de  poésie  au  cœur, 
Cet  astre  attendrissant  ie  remplit  de  langueur. 

STÉPHANE. 

Gomment  résistez-vous  à  l'admirer,  barbare? 

TAMPONET. 

Qui  dit  que  j'y  résiste?  Allumons  un  cigare 

Et  sortons.  Rien  n'est  doux,  lorsque  l'on  sait  aimer, 

Comme  de  regarder  la  lune  et  de  fumer. 

STÉPHANE. 

Quant  à  moi,  j'aime  mieux  rester  avec  ces  dames. 

ADRIENNE. 

Oh  !  nous  vous  permettons  de  nous  quitter.  Les  femmes 
Ont  toujours  quelque  chose  à  se  dire  en  secret. 

STÉPHANE. 

Puisque  je  suis  de  trop,  je  sors,  mais  à  regret. 

TAMPONET. 

Venez,  nous  causerons. 

Stéphane,  à  part» 

Allons,  il  faut  le  suivre  ï 
Ne  trouverai-je  rien  qui  de  lui  me  délivre? 
Tous  les  moyens  sont  bons  contre  un  tel  importun. 

tamponet,  prenant  le  bras  de  Stéphane. 
La  nature  a  le  soir  un  enivrant  parfum  ! 

SCENE    II. 

GABRIELLE,  ADRIENNE. 

GABBIELLE. 

Quel  secret  as-tu  donc? 

ADRIENNE. 

Quel  secret?  Je  t'admire  ! 
C'est  toi  qui  dois  avoir  quelque  chose  à  me  dire. 

GABRIELLB. 

El  quoi  donc? 
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ADRIENNE. 

Presque  rien.  Par  exemple,  le  mot 
Que  (u  glissais  tout  bas  à  Stéphane  tantôt. 

GABRIELLE. 

Je  ne  sais, 

ADRIENNE. 

Ai-je  donc  perdu  ta  confiance, 
Ou  bien  n'oses- tu  plus  m 'ouvrir  ta  conscience? 
J'en  ai  bien  peur. 

GABHIELLE. 

Jamais  je  ne  t'ai  rien  caché. 

ADRIENNE. 

Quand  Stéphane  tantôt  de  toi  s'est  rapproché, 
Vous  avez  échangé  quelques  mots  à  voix  basse. 

GABR1ELLE. 

Ah  !  oui,  je  m'en  souviens...  j'ai  dit  que  j'étais  lasse. 

ADRIENNE. 

Pas  autre  chose? 

GABRIELLE. 

Non. 

ADRIENNE. 

Voudrais-tu  l'attester 
Par  serment? 

GABRIELLE. 

Quel  motif  as-tu  pour  en  douter? 

ADRIENNE. 

Stéphane  tout-à-coup  a  changé  de  langage 
Et  s'est  déclaré  net  contre  le  mariage; 
Pourquoi? 

GABRIELLE. 

Mais...  je  ne  sais...  Tiens,  je  mens  lâchement! 
Tout  mon  cœur  se  soulève  en  cet  abaissement! 
J'appartiens  à  Stéphane. 

ADRIENNE. 

Oh  !  6 
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GABRIELLE. 

Du  moins  de  parole. 

ADRIENNE. 

S'il  est  temps  ^ncor... 

GABRIELLE. 

Non,  pas  un  mot.  Je  suis  folle, 
J'ai  la  fièvre.  Tais-toi  ;  le  sort  en  est  jeté  : 
Je  suis  perdue  enfin,  voilà  la  vérité. 

ADRIENNE. 

Si  tu  souffres  avant  la  faute  consommée, 
Pauvre  enfant,  que  sera-ce  après? 

GABRIELLE. 

Je  suis  aimée  ! 

ADRIENNE. 

Tu  crois  l'être  du  moins.  Elle  le  crut  aussi 
Celle  dont  ce  matin  je  te  parlais  ici. 
Elle  se  consolait  avec  cette  pensée 
Des  hontes  dont  sans  cesse  elle  était  oppressée; 
Car,  vois-tu,  le  mensonge  est  un  âpre  lyran 
Qui  ne  relâche  plus  ceux  qu'une  fois  il  prend, 
Et  le  ciel  juste  a  fait  de  ses  ignominies 
Le  secret  châtiment  des  fautes  impunies! 

GABRIELLE. 

Je  le  sais  déjà. 

ADRIENNE. 

Non  ;  car  si  lu  le  savais 
Tu  n'irais  pas  plus  loin  dans  ce  chemin  mauvais. 
C'est  un  mensonge  aisé  celui  dont  l'assurance 
Défend  contre  le  monde  une  chère  espérance  : 
Mais  qu'il  est  douloureux  et  demande  dVfforts 
Celui  qui  n'a  plus  rien  à  cacher  qu'un  remords! 
Va,  tu  le  connaîtras  un  jour  le  dur  supplice 
De  tromper  ton  mari,  maudissant  ton  complice. 
Et  ce  sera  le  jour  où  tu  t'apercevras 
Que  de  sa  passion  le  malheureux  est  las. 
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GABRIELLE. 

L'amant  de  ton  amie  était  un  misérable, 
Voilà  tout. 

ÀDRIENNE. 

Non;  c'était  un  jeune  homme  honorable, 
Et  ses  premiers  sermens  furent  de  bonne  foi  ; 
Mais  il  ne  m'aimait  plus. 

GABRIELLE. 

C'était  toi?  —  C'était  toi! 

ADRIENNE. 

Hélas! 

GABRIELLE. 

Ne  rougis  pas,  ô  ma  chère  Adrienne  ! 
C'est  un  lien  de  plus;  ma  faute  aime  la  tienne! 
J'aurai  donc  une  amie  à  qui  me  confier, 
Qui  saura  me  comprendre  vt  me  justifier  ! 

ADRIENNE. 

Je  ne  chercherai  pas  de  vaine  échappatoire; 
Puisqu'un  mot  m'a  trahie,  écoute  mon  histoire, 
Et  puissent  mes  douleurs  au  moins  te  proléger! 

GABRIELLE. 

Je  ne  veux  les  savoir  que  pour  les  partager. 

ADRIENNE. 

C'est  l'histoire  toujours  vieille  et  toujours  nouvelle! 

Je  fus  heureuse  un  an...  puisque  cela  s'appelle 

Du  bonheur.  —  Il  m'aimait;  il  le  croyait,  du  moins, 

Et  ses  sermens  prenaient  les  anges  à  témoins. 

Puis  l'habitude  vint.  Sa  tendresse  assouvie 

Ne  suffit  bientôt  plus  à  l'ardeur  de  sa  vie... 

Quand  une  passion  vient  à  se  consulter, 

Tout  s'accorde  aussitôt  à  la  précipiter  ; 

Tout  déplaît  à  l'amant  refroidi  ;  tout  l'irrite, 

Surtout  ce  dont  jadis  il  nous  fit  un  mérite. 

S'il  cherche  à  quereller,  notre  douceur  parait 
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Comme  une  résistance  à  son  désir  secret  ; 

Notre  adresse,  autrefois,  pleine  de  poésie, 

A  parer  aux  soupçons,  devient  hypocrisie; 

Il  finit,  entend. -tu?  par  plaindre  notre  époux, 

Et  prendre,  au  fond  du  cœur,  son  parti  contre  nous, 

Tant  ce  mari  trompé  lui  paraît  honnête  homme 

Depuis  qu'il  n'a  plus  rien  à  lui  voler,  en  somme. 

GABRIELLB. 

Mais  c'est  une  infamie  ! 

ADRIENNE. 

Hélas  !  non.  C'est  le  cours 
Des  choses  de  la  vie  et  le  train  des  amours. 
Mais  ce  que  j'ai  souffert,  je  ne  saurais  le  dire. 

GABRIELLB. 

Je  te  comprends  assez. 

ADRIENISE. 

Un  seul  mot  peut  suffire  : 
Je  l'aimais,  et  parfois  je  désirais  sa  mort. 

GABRIELLB. 

Et  tu  n'as  pas  rompu? 

ADRIENNE. 

Ce  fut  mon  plus  grand  tort. 
Mais  un  reste  d'espoir  m'en  ôtait  le  courage, 
Et  lui  de  son  côté  subissait  l'esclavage 
Par  un  dernier  égard  semblable  au  repentir, 
N'osant  m'abandonner  et  désirant  partir, 
La  liaison  ainsi,  pendant  toute  une  année, 
Dans  les  déchiremens  s'est  encore  traînée, 
El  Dieu  sait  jusqu'à  quand  tous  deux  aurioussouffert, 
Si  mon  mari  n'avait  un  jour  tout  découvert. 
Le  croirais-tu?  j'étais  si  brisée  et  si  lasse, 
Que  ce  dernier  malheur  me  parut  une  grâce, 

GABR1ELLE. 

Pauvre  âme,  Ion  récit  m'a  donné  le  frisson. 
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AERIENNE. 

Que  mon  exemple,  alors,  le  serve  de  leçon  ; 
Car  le  même  malheur  sur  ton  avenir  plane. 

GADRIKLLE. 

Ah!  ne  compare  pas  ton  amanl  à  Stéphane  ; 
Stéphane  est  simple  et  bon;  il  m'aime  noblement 
Et  m'a  déjà  prouvé  son  entier  dévoûment. 
Va,  je  réponds  de  lui  sans  être  bien  savante, 
Et  ton  récit  pour  moi  n'a  pas  d'autre  épouvante 
Que  celle  du  mensonge  où  j'allais  m'enchaîner 
Et  dont  il  est  à  temps  venu  me  détourner. 
Merci,  tu  m'as  sauvée. 

ADR1ENNE. 

0  Dieu  clément! 

SCENE     III. 

GABRIELLE,  ADRIENNE,  STÉPHANE. 

stlphane,  à  Advienne. 

Madame, 
Dans  sa  chambre  monsieur  Tamponet  vous  réclame; 
A  se  changer  du  haut  en  bas  il  est  réduit, 
Et  vous  avez,  dit-il,  la  clé  du  sac  de  nuit. 

ADRIENNE. 

Qu'est-il  arrivé  donc? 

STÉPHANE. 

Une  sotte  aventure, 
Madame;  il  me  faisait  admirer  la  nature 
Et  récitait  des  verscharmans,  quand  tout-à-coup 
Je  le  vois  s'enfoncer  en  terre  jusqu'au  cou. 
Jugez  de  mon  effroi!  j'éclaircis  le  mystère  : 
C'était  ce  grand  tonneau  béant  à  fleur  de  terre, 
Et  qui  pour  le  moment  était  plein  jusqu'aux  bords. 
J'en  tirai  votre  époux,  tremblant  de  tout  son  corps, 
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Et  pendant  que  je  parle,  il  grelotte  en  chemise 
Dans  sa  chambre,  attendant  la  clé  de  la  valise. 

ADRIENNE. 

Tenez,  portez-la  lui. 

STÉPHANE. 

Moi? 

ADRIENNE. 

Vous,  oui,  s'il  vous  plaît. 

STÉPHANE. 

En  toute  occasion  je  suis  votre  valet; 
Mais  monsieur  Tamponet  vous  demande  en  personne; 
Il  craint  d'être  malade...  et  de  fait,  il  frissonne. 
Je  ne  lui  serais  pas,  je  crois,  d'un  grand  secours. 
adrienne,  à  part. 

Haut. 
Je  ne  les  laisserai  pas  longtemps  seuls.  J'y  cours. 

Elle  sort. 
,    SCENE     IV. 

GABRIELLE,  STÉPHANE, 

STÉPHANE. 

Enfin  nous  voilà  seuls,  et  ee  n'est  pas  sans  peine  ! 
Je  me  sentais  monter  des  mouvemens  de  haine 
Contre  ces  importuns. 

GABRIELLE,  à  elle-même. 

Oui,  c'est  le  seul  parti. 
A  Stéphane. 
Pour  la  première  fois  de  mes  jours  j'ai  menti, 
Stéphane.  J'ai  menti  tout-à-l'heure  à  ma  tante; 
A  mon  mari  demain,  il  faudra  que  je  mente, 
Et,  s'il  n'éclate  pas,  notre  amour  criminel 
Condamnera  nia  vie  au  mensonge  éternel. 
Mais  ma  fierté  ne  peut  s'arranger  d'un  tel  hôte, 
Et  je  ne  joindrai  pas  la  hassesse  à  la  faute. 
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Aussi  bien  je  vous  dois  et  dois  à  mon  époux 
De  n'être  plus  à  lui  lorsque  je  suis  à  vous. 

STÉPHANE. 

Etrange  sympathie!  étrange  et  que  j'admire  ! 

Ce  que  vous  dites  là,  je  venais  tous  le  dire. 

Notre  amour  dégradé  ramperait  sous  ce  toit, 

Et  nous  voulons  tous  deux  qu'il  marche  fier  et  droit. 

Nous  fuirons,  n'est-ce  pas? 

GABRIELLE. 

Oui.  Quand? 

STÉPHANE. 

Cette  nuit  même. 
On  ne  diffère  pas  une  mesure  extrême. 

GABRIELLE. 

La  réprobation  du  monde  nous  attend, 
Songez-y. 

STÉPHANE. 

Qu'elle  vienne  et  je  serai  content! 
Que  ce  monde  irascible,  et  devant  qui  tout  tremble, 
Par  son  courroux  nous  lie  à  tout  jamais  ensemble; 
Je  bénirai  l'arrêt  qui  nous  met  hors  la  loi 
Et  ne  vous  laisse  plus  d'autre  soutien  que  moi  $ 
Car  si  jamais  deux  cœurs  furent  faits  l'un  pour  l'autre, 
N'est-ce  donc  pas  le  mien,  Gabrielle,  et  le  vôtre? 

GABRIELLE. 

Hélas! 

STÉPHANE. 

Vous  soupirez,  chère  femme,  et  vos  yeux 
Se  baissent  pour  cacher  des  pleurs  silencieux. 
M'enviez-vous  déjà  cette  joie  ineffable, 
Dites? 

GABRIELLE. 

Qu'une  rupture  est  chose  lamentable, 
Et  comme  le  passé  va  nous  enveloppant 
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D'imperceptibles  nœuds  qu'on  no  sent  qu'en  rompant! 
Tandis  que  vous  parliez, —  pardonnes  ma  faiblesse, 
Stéphane,  —  il  m'a  semblé  voir  toute  ma  jeunesse 
Se  lever  en  pleurant  et  me  tendre  les  bras 
Comme  pour  me  crier  :  Ne  m'abandonne  pas  ! 

STÉPHANE. 

Séchez,  séchez  vos  yeux? — quelle  est  cette  démence? 
Votre  jeunesse?  eh  bien!  voici  qu'elle  commence! 
Son  véritable  essor  date  de  notre  amour, 
Et  rien  ne  doit  compter  pour  nous  jusqu'à  ce  jour. 
Commençons,  ou  plutôt  recommençons  la  vie. 
Nous  chercherons  un  coin  abrité  de  l'envie, 
Où  nous  puissions  en  paix,  loin  de  ce  monde  altier, 
Nous  être  l'un  à  l'autre  un  monde  tout  entier  î 
Je  sais,  si  vous  voulez,  un  village  en  Bretagne, 
Sur  Je  bord  de  la  mer,  au  pied  d'une  monlagne; 
Nid  d'amour  vers  lequel  les  bruits  de  l'univers 
S'éteignent,  par  celui  de  l'Océan  couverts  * 

GABRIELLK. 

Eh  bienî  préparez  tout  pour  partir  dans  une  heure. 
Cette  maison  me  navre  ;  il  semble  qu'elle  pleure? 
—  Silence,  on  vient. 

SCENE     V. 

STÉPHANE,  JULIEN,  GABRÏELLE. 

6ABR1ELLE,  avec  effroi. 
Julien  ! 
julien,  trè&  calme;  i{  a  des  dossiers  sous  le  bras. 
Oui,  c'est  moi,  mes  amis. 
Je  vous  reviens  plus  tôt  que  je  n'avais  promis; 
Mais  mieux  que  la  frayeur  les  heureuses  nouvelles 
Aux  pieds  du  voyageur  peuvent  mettre  des  ailes. 

STÉPHANE. 

Quoi  donc?... 
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JULIEN. 

Je  vous  rapporte  un  sujet  de  gala  : 
Monsieur  le  secrétaire  intime,  touchez  là. 

STEPHANE. 

Que  veut  dire?... 

JULIEN. 

Parbleu,  mon  cher,  cela  veut  dire 
Que  l'amitié  n'est  pas  toujours  un  mot  pour  rire. 

STÉPHANE. 

Tant  de  chaleur  me  touche  et  j'en  reste  confus  ; 
Mais  vous  aviez  sans  doute  oublié  mon  refus. 

JULIEN. 

Lorsque  j'aime  les  gens,  j'ajuste  mes  services 
A  leurs  vrais  intérêts  et  non  à  leurs  caprices. 
Donnez  mon  zèle  au  diable  autant  qu'il  vous  plaira, 
Traitez-le  d'indiscret,  d'absurde  et  caetera, 
Je  ne  m'émeus  pas  plus  de  votre  rebuffade 
Qu'un  bon  chirurgien  des  cris  de  son  malade. 

STÉPHANE.^ 

Je  suis  reconnaissant  à  ce  zèle  parfait, 

Mais  je  ne  puis,  monsieur,  en  accepter  l'effet 

Tant  que  mon  père... 

JULIEN. 

Encor  cette  plaisanterie? 
Soyez  donc  une  fois  sérieux,  je  vous  prie, 
Et  faites-moi  l'honneur  de  ne  pas  me  traiter 
En  précepteur  bourru  que  l'on  craint  d'irriter. 

STÉPFIANE. 

Mais  si  j'ai  des  raisons...  impossibles  à  dire? 

JULIEN. 

Dès  qu'il  est  ainsi,  pardon,  je  me  retire... 

11  va  poser  ses  papiers  sur  la  table. 
Non  pourtant  sans  trouver  assez  blessant  pour  moi 
Que  dans  mon  amitié  vous  ayez  si  peu  foi, 

STÉPHANE. 

Si  mon  secret  était  à  moi  seul,  je  vous  jure... 

JULIEN. 

Oh!  oh!  voilà  qui  sent  l'amoureuse  aventure, 
—  Je  m'en  doutais. 
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STÉPHANE. 

-  Alors,  pourquoi  m'interroger  ? 

JULIEN. 

Contre  vous-même,  ingrat,  je  veux  vous  protéger. 

STÉPHANE. 

Epargnez-vous,  monsieur,  des  remonlrances  veines  : 
L'amour  qui  me  dévore  a  coulé  dans  mes  veines. 

JULIEN. 

Bien  !  je  ne  prétends  pas  Pen  tirer;  mais  en  quoi 
Ce  grand  amour  est-il  contraire  à  votre  emploi? 
Tout  votre  temps  est  donc  pris  par  votre  maîtresse? 

STÉPHANE. 

Elle  est  pure,  monsieur,  je  n'ai  que  sa  tendresse. 

JULIEN. 

D'où  vient  donc?... 

Stéphane,  avec  embarras. 

Elle  veux  que  je  parte,  et  je  pars. 
julien. 
Bah  !  ces  voyages-là  sont  sujets  aux  retards. 

STÉPHANE. 

Je  pars  demain. 

JULIEN. 

D'honneur? 

STÉPHANE. 

D'honneur. 

GABRIELLE,  à  part. 

Quelle  torture! 

JULIEN. 

Vous  êtes,  cher  Stéphane,  une  nohle  nature, 
Et  celle  qui  vous  pousse  à  pareille  action 
A,  quelle  qu'elle  soit,  mon  admiration. 

gabrielle,  bas  à  Stéphane. 
Dites  la  vérité,  sa  louange  me  tue. 

STÉPHANE. 

Votre  éloge  se  trompe  et  je  le  restitue  : 
Je  ne  pars  pas  seul. 

julien,  à  part. 

Dieu  !  — Tais-toi,  cœur  frémissant  ! 
Il  sera  toujours  temps  de  répandre  du  sang. 
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GABRIELLE. 

Vous  méprisez  beaucoup  cette  femme? 
julien,  passant  au  milieu. 

Au  contraire. 
Quand  d'un  amour  funeste  il  n'a  pu  se  distraire, 
C'est  un  cœur  bien  placé  qui  seul  peut  consentir 
A  se  perdre  jamais  plutôt  que  de  mentir. 
D'ailleurs,  à  mon  avis,  l'adultère  est  un  crime 
Grotesquement  ignoble  à  moins  d'être  sublime, 
Gomme  un  fleuve  fangeux  qui  se  change  en  égout, 
Si  dans  sa  véhémence  il  n'entraîne  pas  tout. 

STÉPHANE. 

Ainsi,  vous  approuvez...  cette  femme? 

JULIEN. 

Oui,  sans  doute,* 
Puisqu'elle  ne  peut  plus  tenir  la  bonne  route. 

—  A-t-elle  des  enfants? 

Stéphane,  hésitant. 
Elle  en  a. 

JULIEN. 

Je  la  plains... 
Et  je  les  plains  aussi,  ces  pauvres  orphelins. 

STÉPHANE. 

Ne  les  peut-elle  pas  emmener? 

JULIEN. 

Et  le  père  !! 

—  Ah  bah  !  quelque  crétin  que  rien  ne  désespère... 
Car  il  serait  aimé  s'il  aimait  ses  enfants! 

Aussi  n'est-ce  pas  lui  que  je  plains  et  défends; 

C'est  vous,  mon  pauvre  ami,  c'est  cette  pauvre  femme, 

Qui  d'un  monde  inflexible  osez  braver  le  blâme, 

Sans  soupçonner  encor  l'un  ni  l'autre,  je  crois, 

Dans  quel  bois  épineux  vous  taillez  votre  croix 

Et  quelle  solitude  immense,  infranchissable 

Il  va  se  faire  autour  de  votre  amour  coupable. 

STÉPHANE. 

Est-ce  une  solitude  où  l'on  est  deux? 

JULIEN. 

C'est  pis, 
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C'est  un  cachot  où  sont  liés  deux  ennemis. 
Car  on  sait  trop  comment  ces  unions  boiteuses 
Se  changent  à  la  longue  en  des  chaînes  honteuses 
Où  les  deux  enchaînés,  l'un  à  Paulrc  cruels, 
Se  reprochent  tout  bas  leurs  regrets  mutuels  ! 

STÉPHANE. 

Je  suis  sûr  de  ne  rien  regretter. 

JULIEN. 

Vous  peut-ê're  ; 
Mais  elle!  —  Croyez- vous  qu'à  travers  sa  fenêtre 
Elle  verra  passer  d'un  œil  bien  aguerri 
La  moindre  paysanne  au  bras  de  son  mari? 
Où  que  vous  conduisiez  son  exil  adultère, 
Vous  la  verrez  baisser  les  regards  et  se  taire 
Lorsque  les  bonnes  gens  se  tenant  par  la  main 
Sans  ôter  leur  chapeau  passeront  leur  chemin. 
Pauvre  femme  !  ses  yeux  errant  dans  l'étendue. 
Comme  pour  y  chercher  la  paix  qu'elle  a  perdue, 
Tâchent  de  découvrir  par  delà  l'horizon 
La  place  bienheureuse  où  fume  sa  maison, 
La  maison  où  jadis  elle  enlra  pure  et  vierge... 
Tandis  que  derrière  une  chambre  d'auberge 
Garde  pour  compagnon  à  ses  mornes  douleurs 
Un  étranger  pensif  dont  la  vie  est  ailleurs! 

STÉPHANE. 

Non  !  dites  un  amant  dont  le  sourire  efface 

Ce  que  ses  yeux  en  pleurs  demandent  à  l'espace. 

JULIEN. 

A  Gabrielle. 
Croyez  vousdonc...  Crois-tu  qu'il  soit  heureux  l'amant? 
Non;  dans  son  amour  même  il  trouve  un  châtiment  : 
Plus  il  honorera  sa  maîtresse  en  épouse, 
Plus  le  tourmentera  sa  mémoire  jalouse; 
Car  elle  aura  beau  faire,  elle  ne  fera  pas 
Qu'un  autre  ne  l'ait  point  tenue  entre  ses  bras  ! 
Elle  peut  bien  donner  son  honneur  et  sa  vie, 
Sa  beauté,  tout...  hormis  sa  pureté  ravie, 
Hormis  la  foi  jurée  et  le  lit  nuptial 
Et  l'oubli  d'uu  mari  qui  devient  un  rival. 
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Ce  souvenir  la  souille  ou  du  moins  Ja  profane... 

Mouvement  de  Gabrielle. 
Si  tu  doutes,  crois-en  la  pâleur  de  Stéphane. 

STÉPHANE. 

Je  saurai  secouer  ce  triste  souvenir. 
Qu'importe  le  passé  lorsque  j'ai  l'avenir? 

JULIEN. 

Il  n'est  pas  de  bonheur  hors  de  routes  communes  : 
Qui  vit  à  travers  champs  ne  trouve  qu'infortunes. 
Oubliez  l'avenir  tout  comme  le  passé; 
L'avenir  est  perdu  pour  vous,  pauvre  insensé  ! 

STÉPHANE. 

Tant  mieux  donc!  L'avenir  dont  le  monde  nous  flatte 
A  la  tranquillité  d'une  eau  dormante  et  plate. 
Mieux  vaut  la  pleine  mer  avec  ses  ouragans, 
Ses  superbes  fureurs,  ses  flots  extravagans 
Qui  vous  font  retomber  du  ciel  jusqu'aux  abîmes 
Pour  vous  lancer  du  gouffre  à  des  hauteurs  sublimes  ! 
Les  bonheurs  négatifs  sont  laits  pour  les  poltrons  : 
Nous  serons  malheureux...  mais  du  moinsnous  vivrons. 

JULIEN. 

Voilà  certe  une  belle  et  vive  poésie. 

J'en  sais  une  pourtant  plus  saine  et  mieux  choisie, 

Dont  plus  solidement  un  cœur  d'homme  est  rempli  : 

C'est  le  contentement  du  devoir  accompli, 

C'est  le  travail  aride  et  la  nuit  studieuse, 

Tandis  que  la  maison  s'endort  silencieuse, 

Et  que  pour  rafraîchir  son  labeur  échauffant 

On  a  tout  près  de  soi  le  sommeil  d'un  enfant. 

Laissons  aux  cerveaux  creux  ou  bien  aux  égoïstes 

Ces  désordres,  au  fond  si  vides  et  si  tristes, 

Ces  amours  sans  lien  et  dont  l'impiété 

À  l'égal  d'un  malheur  craint  la  fécondité. 

Mais,  nous  autres,  soyons  des  pères  —  c'est-à-dire, 

Mettons  dans  nos  maisons,  comme  uu  chaste  sourire, 

Une  compagne  pure  en  tout  et  d'un  tel  prix 

Qu'il  soit  bon  d'en  tirer  les  âmes  de  nos  fils, 

Certains  que  d'une  femme  angélique  et  fidèle, 

Il  ne  peut  rien  sortir  que  de  noble  comme  elle  ! 
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Voilà  la  dignité  de  la  vie  et  son  but  ! 

Tout  le  reste  n'est  rien  que  prélude  et  début  ; 

Nous  n'existons  vraiment  que  par  ces  petits  êtres 

Qui  dans  tout  notre  cœur  s'établissent  en  maîtres, 

Qui  prennent  notre  vie  et  ne  s'en  doutent  pas 

Et  n'ont  qu'à  vivre  heureux  pour  n'être  point  ingrats. 

Ah  !  mon  ami,  voiià  la  seule  route  à  suivre, 

La  seule  volupté  dont  rien  ne  désenivre  ! 

Vous  l'avez  sous  la  main  et  vous  la  rebutez 

Pour  courir  les  hasards  et  les  calamités  ! 

Réfléchissez  encore. 

STEPHANE. 

Il  est  trop  tard. 

JULIEN. 

Non,  certe, 
Il  n'est  jamais  trop  tard  pour  refuser  sa  perte. 
Mais  les  femmes  ont  plus  d'éloquence  que  nous  : 

A  Gabrielie. 
Achève,  s'il  se  peut,  de  sauver  ces  deux  fous. 
Moi,  je  vous  quitte.  Il  faut  que  je  me  débarrasse 
En  lieu  sûr  et  sous  clé  de  celte  paperasse. 

Il  passe  à  la  table  et  y  prend  ses  dossiers. 
A  part. 
J'ai  fait  pour  la  sauver  un  effort  surhumain  : 
Je  laisse,  Dieu  puissant,  le  reste  en  votre  main. 

H  sort  à  droite. 

SCENE     VI. 

STÉPHANE,  GABRIELLE. 

gabrielle,  après  un  silence  et  sans  lever  les  yeux. 
Adieu,  monsieur,  adieu,  pour  toujours. 
Stéphane,  de  même. 

Oui,  madame. 
Il  sort  lentement,  la  tête  basse. 

SCENE     VII. 

GABRIELLE,  seule. 
Oh  2  Dieu  !  quelle  lumière  il  se  fait  dans  mon  âme! 
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Au  bord  de  quel  abîme,  aveugle,  je  courais  ! 
Sans  Julien,  malheureuse!  à  présent  j'y  serais... 
Mais  quelle  autorité  dans  son  langage!  et  comme 
L'autre  n'est  qu'un  enfant  à  côté  de  cet  homme  ! 

SCENE     VIII. 

JULIEN,  GABRIELLE. 

JULIEN. 

Stéphane?... 

GABRIELLE. 

Il  est  parti,  pour  ne  rentrer  jamais. 
Il  est  parti,  monsieur,  parce  que  je  l'aimais.  [se  : 

Cette  femme,  c'est  moi.  —  Que  mon  sort  s'accomplis- 
Je  ne  murmure  pas  contre  votre  justice. 

Elle  tombe  à  genoux. 
JULIEN. 

Relève-toi,  ma  fille.  Ai-je  vraiment  le  droit 

D'être  un  juge  orgueilleux  et  dur  à  ton  endroit? 

Dans  ton  égarement  d'un  jour,  je  me  demande 

Lequel  de  nous, pauvre  âme,  eut  la  part  la  plusgrande, 

Lequel  doit  s'accuser,  toi  qui  m'as  oublié, 

Ou  bien  sur  mon  trésor  moi  qui  n'ai  pas  veilé; 

Moi  qui,  dans  mon  travail  absorbé  sans  relâche, 

M'imaginant  ainsi  remplir  toute  ma  tâche, 

Sans  m'en  apercevoir  ai  perdu  jour  par  jour 

Les  soins  et  le  respect,  ces  gardiens  de  l'amour, 

Et  qui  suis  devenu  dans  ma  lutte  obstinée 

Un  autre  homme  que  l'homme  à  qui  tu  t'es  donnée  ! 

Tu  le  vois,  mon  enfant,  dans  ce  pas  hasardeux 

Tous  deux  avons  failli  ;  pardonnons-nous  tous  deux. 

GABRIELLE. 

Oh  !  vous  êtes  clément  comme  un  dieu  ! 

JULIEN. 

Comme  un  père. 
Mais  je  regagnerai  ton  amour,  je  l'espère... 

GABRIELLE. 

Me  rendrez-vous  le  vôtre? 

Il  l'attire  dans  ses  bras 
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SCENE     IX» 


TAMPONET,  en  robe  dechambre,  JULIEN, 
GABR1ELLE,ADRIENNE. 

tamponet,  enrhumé  et  'prononçant  les  m  en  b. 
O  le  charmant  tableau! 

LUCIEN. 

Quelle  voix! 

TAMPONET, 

Oui,  je  suis  enrhumé  du  cerveau. 
C'est  votre  jeune  ami  qui,  d'humeur  folichonne, 
S'est  délivré  de  moi  tantôt  dans  une  tonne... 
Mais  je  m'en  vengerai  par  un  mot  fort  piquant 
Et  ne  parlerai  plus  de  lui  qu'en  m'en  moquant. 

adrienne,  à  Gabrîelle. 
Que  te  semble  à  présent  de  mon  petit  système? 

gabrîelle,  tendant  la  main  à  Julien, 
O  père  de  famille  !  ô  poète  !  je  t'aime! 


FI  M. 
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PIECES  DU  MÊME  AUTEUR  : 


LA  CIGUË,  comédie  en  deux  actes  et  en  vers, 

UN  HOMME  DE  BIEN,    comédie  en  trois  actes  et  en 

vers. 
L'AVENTURIÈRE,  comédie  en  cinq  actes  et  en  vers,, 
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